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Un helléniste homme de goût, M. YigTilerj

lorsqu'il lisait et commentiiit à ses élèves de
l'École norainle Aristophane ou Lucien, ces deni
grands et pais railleurs, était, dit-on, lui-même
à peindre. Il ne se tenait pas d'aise et de sur-

prise à chaque instant, trépignant de plaisir,-

) riant et pleurant tout ensemble, rougissant

\ lorsqu'une énormité succédait dans le texte à des

^ détails exquis; et il s'écriait avec une douceur
'

" charmante: «Ah! messieurs, quelles canailles

que ces Grecs, mais qu'ils avaient doue de l'es-

prit ! »

C'est grâce à cet esprit que lenrs ouvrages,

malgré la différence des temps et des mœurs
nous ravissent encore aujourd'hui et qu'ils ont
pu traverser impunément le moyen âge. Lucien,

plus que tout autre, y a couru bien des dangers.

Les moines, en transcrivant ses manuscrits,



furent souvent Bcandalisés de ce qu'ils y rencon-

traient. Athée, ilûspMmateur, botiffon, impie

sont les moindres injures dont ils aient chargé

dans leurs notes, ces dialogues inimitables. Mal-

pré leur plaisante colère, attestée par tant d'ana-

thèmes, ils ont cédé à l'attrait du diabolique

auteur et nous ont conservé sis œu«-cs. Sachons

leur en gré ; ce dévouement h la beauté litté-

raire a dû parfois bien leur coûter.

Pour donner une peinture exacte des mœurs
antiques, nous ne pouvions mieux faire que de

choisir les Dialogues des courtisanes, oil sont

dessinés d'un crayon si délicat et si malin, d'un

trait si léger, tant de types charmants de femmes
i grecques. Le théâtre d'Aristophane n'offre que la

caricatnro de la vie à Athènes ; les caractères de

r Théophraste n'en donnent qu'une vue abstraite ;

N il faut lire les dialogues de Lncion pour en avoir

I le vivant tableau. Tous les personn.ages do la

> société, grands et petits, marchands, guerriers,

ir marins, cultivateurs, y figurent tour à toui',

frappés au coin d'une ressemblance parfaite.

? Assurément ce n'est pas là qu'on s'avisera de

h'.rcher des préceptes de mor.ile. Et pourtant le

'. spectacle de ces petits drames domestiques n'est

pas sans profit pour la conduite. On y apprend
la vie. Notre siècle aime à s'enquérir, non sans

; raison, de tout ce qui a vécu et soutfert, de tous

les seuiiments qui ont agité l'àme des hommes ou
Il tait battre leur cœur. Afin d'éclairer sa marche,

~
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il'ftller A son but & trarcrs moins d'erreurs, il sa

plait A étudier tontes les expériences antérieures;

môrac les moins innocentes, ne fût-ce que pour

en constater les résultats et pour eu éviter le

retour. Or où trouver une satire plus amusante
des coquineries féminines? Sous le scepticisme et

la licence de ses peintures, Lucien cache presque

toujours une sérieuse leçon.

Sa vie est trop connue ponr que nous la racon-

tions après tant d'autres. Xé à Samosate, l'an 120

avant Jésus-Christ, il mourut, dit-on, vers 200,

ayant vécu sous Trajan, Hadrien, les Antonins et

CoBimode. Ses parents, ét.^nt à leur aise, l'avaient

placé chez un oncle sculpteur, pour s'y instruire

dans cet art, ilais pour sou coup d'essai, il brisa

uive table de marbre ; il annonçait ainsi en quelque

sorte sa vocation. Plus t.ard, il parcourut, en

qualité de sophiste, l'Asie, la Grèce et la Gaule,

semant partout, comme font nos conférenciers,

les fruits de sa parole et s'exerçant déjà à la

critique amusante des erreurs, des supeistitions

et des croyances religieuses. Puis il abandonna
cet eiercice pour se livrer à la composition des

nombreux ouvrages qui l'ont immortalisé. Qu'est-

il besoin de faire son éloge ? On admirera toujours

ce bon sens étincelant de verve et d'esprit, cette

fine plaisanterie armée et aiguisée d'érudition.

Une seule voix, celle de Saint-Évremond, s'est

élevée contre ce concert de louanges. C'est, il est

vrai, dans un endroit où il s'efforce d'exalter



Potione qui, (Tnpiès hii, aurait pail-S avec plus

de convenance le langage de la galanterie. Sa
préférence pour l'auteur du Satyricoii l'a rendu
injuste envers Lucien, qu'il rabaisse beaucoup
trop. Ne va-t-il pas jusqu'à lui reprocher la

franchise de ses tableaux.

« Lucien, dit-il, tout inpénicuxqu'ilest, devient

grossier sitôt qu'il parle d'amour. Ses courtisanes

ont plutôt le langage des lieux publics que les

discours des ruelles. »

Mais c'est i)récisément là leur principal mé-
rite ! On trouverait leur interprète fort ridicule,

s'il le>ir eflt mis aux lèvres le phœbus de l'hôtel

de Rambouillet.



G L Y C E R E

\'lki^ Conaais-lu, dis, Thaïs, ce soldat qui en-

tretenait jadis Abroton et qui devint en-

\'j suite mon amant? Cet Acharnien, tout d

1



Non, ma petite Clycère. Je le connais

bien. 11 faisait la noce avec nous l'an passé

aux fêtes de Cérès. Mais quoi ? Tu as envie

.

je pense, de me parler de lui.

G L Y C E R E

Cette coquine de Gorgone me l'a enJolé,

me l'a soufflé, moi qui la- croyais mon
amie !

THAÏS

Ah ! il n'est plus avec toi ? Il s'est donc

mis avec Gorgone?

G I. Y C È u 1-:

Hélas! oui, chère Thaïs, et cela méfait

bien de la peine.

^

Voilà un méchant trait. Glycère ;
mais tu

devais un peu l'y attendre. Entre nous

"^ ^ .*i*
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autres courtisanes, cela se fait. Ainsi pas

de chagrin, pas de reproches à Gorgone.
Abrolon, pour le même tour, ne t'en a pas

voulu, et vous étiez amies. Ce qui m'étonne,

c'est que l'Acharnien trouve à Gorgone
quelque chose de beau. A moins d'être

aveugle, il a dû s'apercevoir qu'elle n'a

presque plus de cheveux, le front déplumé,

des lèvres fanées, une bouche de momie,
le cou maigre, les veines gonflées, le nez

long. Je ne lui vois de bien que la taille,

qui n'est pas trop mal tournée, et le sou-

rire, qu'elle a fort engageant.

GI.YCERE

f Tu crois donc que c'est de sa beauté

^ qu'il est amoureux? Ne sais-tu pas que sa

mère est la sorcière Chrysarion? Cette

femme est habile aux enchantements des

Thessaliennes; elle fait descendre la lune

sur terre. On dit même que la nuit elle

prend son vol. C'est elle qui a rendu cet

homme amoureux. Elle lui aura fait ava-

ler quelque philtre. Et maintenant elles

font vendange de lui.



Eh bien ! ma petite Glycèpe, toi, tu feras

vendange d'un autre. Et pour celui-là qu'il

aille se promener.



Tu vas donc, Pamphile, épouser la fille

de Philon, le pêcheur? On dit que c'est

fait. Tant de serments que tu m'avais jurés

se sont donc évanouis en un instant? Tu

oublies ta Myrtie, et cela, Pamphile, quand
(\m

=1
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DIALOG UES lk4

je suis à mon huitième mois de grossesse!

Tout ce que me vaut ton amour, c'est de
m'avoir arrondi la taille. Bientôt il me
faudra nourrir un enfant. Quelle charge

pour une courtisane! Ne crois pas que je

l'expose, surtout si c'est un garçon. Je

rélèverai, je l'appellerai Pamphile
; ce sera

la consolation de mon amour. Quelque

jour il te reprochera en face d'avoir trahi

sa malheureuse mère. Ce n'est pas une

beauté cependant que la future. Je la vis,

il n'y a pas longtemps, aux Thesmophories.
Je ne me doutais pas qu'elle serait cause

que je ne verrais plus Pamphile. Avant de

l'épouser, au moins, je t'en prie, examine-

la, pour n'avoir pas un jour à regretter

d'avoir pris une femme dont les yeux verts

se regardent. D'ailleurs, n'as-tu pas vu
Philon, le père de celte belle fiancée? Cela

suffit, il n'est pas besoin de voir la fille.

l'.^.MPHILE

Vas-tu longtemps me corner les folies,

ô Myrlie? Que veux-tu dire avec ce beau

mariage ? Est-ce que je sais, moi, si cette

fille est jolie ou camuse? Sais-je seulement
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si Philon d'Alopèce, car je suppose que

c'esl de lui qu'il s'agit, a une nile en âge

d'être mariée? 11 n'est pas, d'ailleurs, l'ami

de mon père; dernièrement, je m'en sou-

viens, ils ont eu un procès pour alTaire. Il

devait, je crois, un talent à mon père, et

ne voulait pas le lui payer : mon père le

cita au tribunal de la marine. Philon eut

toutes les peines du monde à lâcher son

argent. Encore ne donna-t-il pas tout, à ce

que j'ai vu. Si le cœur m'en disait tant de

me marier, est-ce que je prendrais la fille

à Philon, moi qui ai refusé celle de Déméas,

ma cousine du côté de ma mère et dont le

père commandait notre armée l'an passé.

Qui t'a dit cela ? Est-ce toi qui t'es mis dans

( la tête une jalousie si ridicule ?

M TUTIE
Vrai! Pamphile; tu n'épouses pas?

r A M P H I L E

Tu es folle ou tu es ivre. Hier cependant

nous n'avons pas fait d'excès.

M Y It T I E

C'est Doris qui m'a causé ce chagrin. Je j/iii\\

»>^ -^ J^



l'avais envoyée m'acheter des étofTes

laine pour mes couches, et faire en même
temps des vœux pour moi dans le temple

de Diane. A son retour, elle m'a dit qu'elle

avait rencontré Lesbie... Mais dis-lui, Doris,

ce que Lesbie t'a conté, si tu n'as pas toi-

même inventé cette histoire.

Que je meure, maîtresse, si je vous ai

menti d'un mot. Arrivée près du Prytanée,

j'ai rencontré Lesbie, qui m'a dit en riant :

« Ah çà! Pamphile, votre galant épouse

donc la fille de Philon? Si tu en doutes,

a-t-elle ajouté, lu n'as qu'à le baisser et à

regarder par les Tentes de la porte. Tu
verras les guirlandes dont la maison est

ornée; lu entendras les musiciens, les

apprêts tumultueux et les chants d'hy-

ménée.
PAMPHILE

Eh bien! t'es-tu baissée?

Mais oui. Et j'ai vu ce qu'elle m'avait dit.

¥
Ù
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PAMPHILH

Ah ! je comprends maintenant d'où vient

ton erreur. Lesbie ne t'a pas absolument

fait un conte ; ce que tu as dit à Myrtie est

vrai. Mais vous avez eu tort de vous alar-

mer; il ne s'agit d'aucun mariage pour

moi. Hier soir, je m'en souviens, ma mère

me dit, quand je rentrai de chez vous :

« Pamphile, tu connais Charmide, le fils

d'Arislénèle, notre voisin. Il est de ton

âge et le voilà cependant qui se marie et

se range. Quand cesseras-tu de vivre avec

une courtisane? Je fis le sourd et j'allai

me coucher. Ce matin, j'ai couru ici dès la

pointe du jour. Voilà, sans doute, pour-

quoi je n'ai rien vu des préparatifs dont

parle Doris. Si tu as des doutes, retournes-

y, Doris, examine avec attention non pas

l'entrée delà maison, mais la porte même,
et tu verras que c'est celle du voisin qui

est ornée de guirlandes.

M Y K T I lî

Ah! Pamphile, tu me rends la vie. Je me n/

serais pendue, si lu m'avais joué ce tour. [j

""^7?^ 3
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Mais il n'en est pas question. Serais-je si

fou que d'oublier ma chère Myrtie, surlout

quand elle porte dans son sein un Truit de

nos amours ?

f. KJ '^r-—s?r
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PHILINNA ET SA MERE
I.A MF.nE

Es-tu folle, Philinna? Qu'avez-vous eu

hier au souper? Ce malin Diphile est venu

me trouver la larme à l'œil et me dire

ce que tu lui fais souffrir. Tu avais trop

bu; tu t'es levée, malgré sa défense, pour

danser, et lu as donné un baiser à Lamprias,

^ ^. ^ >.. ^
V^ W ^r



tu

II

Tha

as quitté Diphilequi enrageait

.'asseoir à côté de Lamprias que

ïssé. Cette nuit, tu as refusé de

ec lui. Malgré ses pleurs, tu

mé l'étendre seule sur un lit, tu

îhantep pour le narguer.

P H I L I X N A

s a pas dit ce qu'il a fait, lui.

'ous ne le défendriez pas quand

j'il outrage. Il est allé coqueter

l'amie de Lamprias, avant son

arrivée. Il voyait bien, à ma mine, que ce

jeu me déplaisait. Il a pris Thaïs par le

bout de l'oreille, lui a fait plier le cou et

lui a donné un baiser à lui emporter les

lèvres. Je pleurai. Il se mil à rire et à

chuchoter à l'oreille de Thaïs mille choses

contre moi qui la faisaient sourire. Quand
ils se furent rassasiés de baisers , Lamprias

arriva enfin. Je me mis tout de même à

table sur le lit de Diphile pour qu'il n'eiîl

pas de reproche à me faire. Thaïs, se levant

la première, se mit à danser en affectant

de montrer sa jambe, comme s'il n'y avait

qu'elle pour l'avoir belle. Quand elle eut

fini, Lamprias ne dit mot; mais Diphile se

"t=^ "ï;^^ T?r-
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mit à vanter Thaïs, ses grâces, sa légèreté,

ses mouvements et ses pas, toujours en

cadence avec la cithare, et sa jambe si

belle! Et patati et patata. Tu l'as vue,

mère, aux bains; tu sais comme elle est

faite ! Mais elle-même se prit à me provo-

quer. Si certaine personne, dit-elle, n'a pas

peur de montrer ses jambes maigres,

qu'elle se lève et danse à son tour. Aussitôt

je me levai et je dansai. Comment faire

autrement? Fallait-il souffrir ses injures,

avoir l'air de leur donner raison? Fallait-

il la reconnaître reine du banquet?

LA MÈRE
Tu es trop fière, ma fille. On ne fait pas

attention à ces plaisanteries. Et après?

PHILIXS.\.

Chacun m'a comblée d'éloges. Diphile

seul, étendu sur le dos, comptailles solives

tandis que je dansais. Il n'a cessé que

lorsque la fatigue m'a arrêtée.

I,.\ MÈRE
Mais as-tu donné des baisers à Lamprias ?

As-tu quitté ta place pour l'embrasser?

K -^.^
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MELISSA ET B ACCH IS

XI E 1. 1 S S A

Si tu connaissais, Bacchis, quelque vieille

qui sache, comme les femmes de Thessalie,

rendre par ses enchantements les gens ai-

mables et faire aimer ceux que l'on déteste,

tu me rendrais bien service de me l'ame-

ner. Je lui donnerais volontiers mes robes

'f^^•^^
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et mes bijoux, pourvu que son art rar

nâl Charinus dans mes bras et lui fît exé-

crer Simiqué, au lieu de moi.

B A C C H I S

Quoi! Mélissa, Charinus n'est plus avec

toi! Il entretient Simiqué ! C'est donc par

amour pour elle qu'il a bravé la colère de

ses parents et refusé d'épouser une riche

héritière avec une dot de cinq talents ? Car

c'est là ce que tu m'as dit.

M ÉLIS.s A

Oui, chère Bacchis, tout est perdu pour

moi. Voilà cinq jours pleins que je ne l'ai

vu. Il fait maintenant la noce avec Simiqué

chez son camarade Pammène.

BACCHIS
Pauvre Mélissa! je te plains. Mais qui

a pu vous brouiller ainsi? Sans doute

il avait des raisons pour te planter là?

MÉLISSA
Je n'en sais rien. Hier, au retour du

Pirée, où son père, je crois, l'avait envoyé

réclamer de l'argent qu'on leur devait, il



est entré chez moi sans me regarder et

quand, suivant mon habitude, j'ai couru

I
pour l'embrasser : " Laisse -moi, a-t-il dit

1 en me repoussant, va trouver le pilote

Hermolime, va lire aux murs du Céramique

ton nom et le sien gravés sur une colonne

i où chacun peut les voir. — Quel Hermo-

'

j

time? lui dis-je ,
quelle colonne? » Mais

I
lui, sans répondre et sans vouloir rien

' prendre, est allé se coucher le nez contre

I le mur. Que n'ai-je pas essayé pour le ra-

I
mener! Que de caresses inutiles! Je le

f,k pressais doucement dans mes bras : je lui

J^N baisais le dos. L'ingrat ! froid comme
' marbre, dur comme pierre : « Laisse-moi,

\ disait-il, si tu continues de m'ennuyer

( quoiqu'il soit minuit, j'irai coucher dehors.

BACCHIS

Est-ce que tu connais cet Hermotime?

MÉLISSA

Puisses-tu me voir encore plus malheu-

'^i^r'reuse si je connais ce pilote. Cependant,

au chant du coq, Charinus s'éveille et s'en

va au point du jour. Voulant m'assurer si,

TS»" VX* -, ^
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comme il me l'avait reproché, mon nom
était sur le mup du Céramique, j'ai envoyé

Acis y voir. Elle n'a trouvé que ces mots :

Mélissa aime Ilennothne, et plus bas, le pilote

Ilermotime aime llélissa.

B A C C II I S

Mauvaise plaisanterie de quelque jeune

homme! Je vois ce que c'est. Pour faire

pièce à Charinus, que l'on sait jaloux,

on aura mis cette inscription qu'il a

gobée aussitôt. A notre première ren-

contre, je lui parlerai. C'est un enfant.

M E L I S S A

Où pourras-tu le voir? Tout le jour il

s'enferme avec Simiqué. Ses parents l'ont

inutilennent envoyé demanderici. Ah! Bac-

chis, si je trouve la vieille que je t'ai dit,

cela me sauvera la vie.

li A C C )I I S

Il y a, ma chère, une gaillarde, une Sy- J\'[

pienne, magicienne excellente; elle m'a un ^fi

jour raccommodée avec Phanias qui, pour \jrA
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un rien, comme ton Charinus, s'était fâché.

Au bout de quatre mois d'absence, par ses

enchantements , elle m'a ramené mon
infidèle , alors que je commençais à perdre

espoir.

ir

Qu'a -t- elle fait pour cela, dis, t'en

souviens-tu?
n A c c II I S

Elle ne prend pas bien cher. Je m'en suis

tirée avec un pain et une drachme. Il faut

en outre apporter du sel, sept oboles, du

soufre et un flambeau. La vieille les prend.

On verse encore du vin dans un vase et elle

le boit seule. Il faudra aussi avoir un objet

qui ait appartenu à ton amant, un habit,

une chaussure ou des cheveux.

MELISSA

Justement, j'ai ses sandales.

Elle les suspendra à un pieu, dessous

brûlera du soufre, répandra du sel sur le

brasier en prononçant vos deux noms, le



£&

tien et celui de ton amant; puis, tirant une

boule de son sein, elle la fera tourner et

marmottera rapidement son enchantement

composé de plusieurs mots barbares qui

font frémir. C'est ainsi qu'elle fit pour moi.

Bientôt après, Phanias, malgré ses cama-

rades et malgré les supplications de Phobis,

avec qui il vivait, revint à moi, cédant à la

force du charme. Bien plus, la vieille

m'apprit un secret pour souffler à Phanias

la haine la plus vive contre Phobis; il

s'agissait de suivre à la trace les pas de

cette fille et de les effacer en posant le pied

droit où elle avait mis le gauche, et le

gauche sur la trace de son pied droit, en

disant : Je inarclic sur toi, je suis sur toi.

C'est ce que je fis comme elle avait pres-

crit.

.M É L I s .s A

Allons, chère Bacchis, vite, fais venir

cette Syrienne. Toi, Acis, prépare du

soufre, un pain et tout ce qu'il faut pour

l'enchantement.

"^;^
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CLONARION ET LEŒNA

f L O X A R I O X

On en dit de drôles sur ton compte,

Leœna. Il paraît que Mégilla, cette riche

dame de Lesbos, te traite comme ferait un '

homme. Voyons, tu rougis? Parle; qu'y a-

(

l-il de vrai ?

•v^ .
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Il y a bien quelque chose, j'en suis con-

fuse. C'est monstrueux !

CLONAItlON

Qu'est-ce donc, par Cérès ? Que te veut-

elle ? Que faites-vous ensemble? Si tu m'ai-

mais, tu ne me le cacherais pas.

L EŒ N A

Je t'aime plus que personne ; mais cette

femme a des goûts bien masculins.

C L O X A R I O X

Si je te comprends c'est sans doute quel-

que femme, comme il y en a tant à Lesbos,

qui n'aiment pas les hommes.

LEIKN" A

C'est à peu près cela.

C L O N Am O X

Dis-moi tout, Leoena, comment elle s'est

déclarée, ta séduction et le reste.

-ifa-
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Etant en partie avec Démonassa de Corin-

the, qui a les mêmes goûts, elles me firent

venir pour les amuser de ma cithare.

Quand j'eus fini de chanter, il était lard
;

elles étaient en train et elles me retinrent ;

(I Voyons, Leoena, dit Mégilla, il va faire

bon dormir, tucoucheres entre nous deux.»

C L N A H I O N

Bien ! et puis?

Puis, elles m'ont embrassée comme des

hommes. Démonassa même me mordait en

guise de baisers. Je ne savais pas où elles

en voulaient venir. Enfin Mégilla échauffée

enlève sa perruque, qui est faite à s'y mé-

prendre, et paraît la tête nue et rase comme
un athlète, ce qui me surprit. « Leoena, me
dit-elle, as-tu jamais vu un plus beau

garçon?— Je n'en vois point, lui répondis-

je. — Ne me fais pas injure en m'appelant

Mégilla
;
je suis Mégille et voilà ma femme



(montrant Démonassa). » A ces mots, je

me pris à rire : " Quoi! lui dis-je, sans le

savoir vous étiez un homme, comme
Achille caché parmi les filles sous ses

habits de pourpre ? Maisalors vous agissez

en mari avec Démonassa? — Non, dit-elle,

mais je n'en ai pas besoin. Si tu veux, tu

me verras faire. — Vous êtes donc, lui dis-

je, hermaphrodite comme ce fameux devin

de Thèbes dont Isménodore, la joueuse de

flûte, m'a raconté l'histoire aux fêtes de

l'Amour, qui devint homme après avoir

été femme. Vous est-il arrivé quelque chose

de pareil? — Non, dit-elle, mais j'ai toutes (^/

les passions et les inclinations d'un

homme. — Est-ce que les désirs vous suffi- '' T/'*

sent? — Laisse-toi faire, Leœna, tu verras. » ^ Jip'

Je cédai, Clonarion, car elle m'avait donné S]|

un beau collier et une robe de lin du

plus fin tissu.

C L O X A n I O N

Mais qu'a-t-elle fait? Comment s'y

est-elle pris? C'est là ce qu'il me faut

dire.



.-V Jf-,Ji^ kiJ&«^-. ./7

^
Non, lu es trop curieuse; assez comme

cela. Par Vénus, je ne dirai plus rien.

éj.

.>^ ./y- yj^ v^ j:^v





C K O B Y L E

Eh bien! Corinne, ce n'est pas une chose

si terrible de cesser d'être fille, lu le vois

\')^ ' maintenant, et de vivre avec un beau jeune '

homme qui te donne tout de suite une mine,

avec laquelle je vais l'acheter un collier.

. Vi^

y ii-. .^ :afc _i£i_





DES C O U U T I S A N :

CROBYLE

Non mais j'ai pensé que te voilà en âge

de me nourrir à ton tour, en te procurant

à loi-même de belles toilettes, de superbes

parures, des robes de pourpre, des ser-

vantes.

C o u I X X E

Comment cela

dire?

Taman?Que voulez-vous

M
c n o B Y L E

En menant joyeuse vie avec les jeunes

gens et en couchant avec eux, moyennant
finance.

c o R I N X E

Comme Lira, la fille de Daphnis.

C I{ o B Y L E

C O R I X X E

Mais c'est une hétaïre !

CROBYLE

^, Et quel mal à cela ! Tu seras riche comme ''^^

•?- elle, avec beaucoup d'amants. Tu pleures, hJj
JVI Corinne? Ne vois-tu pas combien il y a de wA



m

ces Temmes, comme on les recherche, l'ar-

gent qu'elles gagnent? J'ai connu Daphnis

avant que sa fille eût lleur d'âge. bonne

Adrasie, comme elle traînait la guenille!

Vois maintenant, comme elle est mise!

De l'or, des robes brodées, quatre ser-

vantes !

CORINNE

Où a-t-elle gagné tout cela?

C U O li Y L K

D'abord par sa parure élégante, par les

grâces de son maintien, par l'air aimable

qu'elle a avec tout le monde. Elle ne rit

pas, comme toi, à chaque instant, mais

elle sourit d'une façon gracieuse et sédui-

sante. Elle traite tous les hommes poliment,

sans tromper ceux qui viennent la voir ou

qui l'envoient chercher, mais aussi sans

s'attacher à aucun. Si on la convie à un

festin avec quelque présent, au lieu de s'y

enivrer, ce qui est ridicule et ce que les

hommes détestent; au lieu de dévorer avec

avidité comme une mal élevée, elle touche

délicatement les mets du bout des doigts,

^cp- ""^p^ "5?t'

atJA. -^ jj--



]''' croque chaque bouchée sans bruil el sans V

se remplir la bouche, boil doucement, non
|

d'un seul Irait, mais à petits coups.

CORINNE

Et quand elle a bien soif?

CUOBYLE ij
II

Surtout quand elle a soif, ma fille. Elle ': ',)

ne parle pas plus qu'il ne faut, ne raille pas ,_

les convives, n'a d'yeux que pour celui qui
i nlf;

l'a payée. Aussi tout le monde l'aime.

Quand il faut se mettre au lit, elle ne

montre ni empressement ni froideur; elle

ne songe qu'à charmer son amant et à se

l'attacher. C'est là surtout ce que les

hommes aiment en elle. Si lu prends ses

manières, nous serons aussi heureuses

qu'elle; car tu es bien mieux. O Adrasiel

je n'en dis pas plus. Que les dieux seule-

ment te prêtent vie!

i'il

CORINNE mil

Dis-moi, maman, tous les amants res-

semblent-ils à Eucritos ,
celui d'hier?



C R O B Y L E

Il y en a de mieux ; d'aulres sont plus

hommes faits ; il y en a aussi de moins bien.

C O 1! I N' N E

El il faudra aussi coucher avec eux?

C R O B Y L E

Eh oui, ma fille. Ce sont ceux-lj qui

donnent le plus. Les beaux ne payent que

de mine. Songe avant tout à le faire des

amanls généreux, si lu veux que d'ici à peu

on dise en te montrant : •• Voyez Corinne,

la fille de Crobyle, comme elle est riche,

et que sa mère est heureuse ! Qu'en dis- tu?

Feras-tu ce que je le dis? Oui, tu le feras,

j'en suis sûre et bientôt tu éclipseras toutes

les autres. Maintenant, va prendre ton

bain. Il peut se faire qu'Eucritos revienne

aujourd'hui ;
il me l'a promis.

Bi "v;^

'^ — •>''
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écol.dans les débauches avec ses amis. Je

ne parle pas de tes luniques dont tu lui as

Tait cadeau. En vérité, ce garçon-là est un

trésor que Mercure a fait tomber chez

nous.
M U S A :i I K

Mais il est beau, ma mère; il n'a pas de

barbe. II me dit qu'il m'adore, et il répand

des larmes si touchantes ! D'ailleurs il est

fils de Deinomaque et de Lâchés, sénateur

de l'Aréopage. Il promet de m'épouser
;

nous avons tout à espérer avec lui, dès

que son vieux papa aura fermé l'œil.

LA MÉKE
Ainsi, quand nous aurons besoin de chaus-

sures et que le cordonnier demandera deux

drachmes, nous lui dirons : « Il n'y a pas

d'argent, mais si vous voulez quelques es-

pérances? >i Autant nous en dirons au bou-

langer. Quand on nous demandera notre

loyer : < Attendez que Lâches de Colytle

soit mort; nous vous payerons après le

mariage. « N'astu pas de honte d'être la

seule de tes compagnes qui n'ait ni pendants

d'oreilles, ni colliers, ni robe de Tarente?

>^ _iJi.
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M U S A H I E

Eh bien, ma mère, sont-ellos plus heu-

reuses ou plus jolies que moi?

LA ^[ È U E

Non, mais elles sont plus adroites ; elles

savent leur métier et ne s'en rapportent

pas à de belles paroles ni à déjeunes blancs-

becs qui ont toujours les serments aux

lèvres. Toi, tu te piques de fidélité, tu

l'aimes comme s'il était ton époux et tu

ne reçois que lui. L'autre jour, lorsque ce

laboureur d'Acharnés vint t'ofTrir deux

mines, prix du vin que son père l'avait en-

voyé vendre, tu le refusas d'un air dédai-

gneux. Il est jeune cependant, lui aussi, et

sans barbe; mais lu avais promis ta nuit à

ton Adonis.
M U S A R I E

Eh quoi? fallait-il planter là Chéréas

pour recevoir un rustre qui pue le bouc?
Au moins Chéréas a la peau douce, tandis

que ce pourceau d'Acharnien...

L A M K lï F.

J'en conviens; c'est un manant qui ne

sent pas bon. Mais Anliphon, fils de Mé-



nécrale, qui te promeltail une mine, pour-

quoi ne l'as- tu pas reçu? Il est beau, galant,

de l'âge de Chéréas.

MUS.\.UIE
Ah! ma mère, Chéréas m'a menacée de

nous tuer tous deux, s'il nous trouvait

ensemble.
LA M É n E

Il y en a bien d'autres qui ont fait de ces

menaces. Avec cela, tu n'auras pas d'amants.

Au lieu de mener la vie en courtisane, tu

vivras chastement en prêtresse de Cérès.

A propos, c'est aujourd'hui la fêle de cette

déesse
;
que t'a-t-il donné pour t'y amuser?

JI U S A R T K

Rien, maman.

-
> L A M E R E

p^-^ C'est donc le seul garçon qui ne sache! rien tirer de son père! Ne peut-il lui e.tpé-

dS dier un valet fripon, demander de l'argent

V 1 à sa mère, en la menaçant, si elle refuse,

\'y:de s'embarquer pour l'armée? Non, il

))^^. préfère rester planté chez nous, à nous

ruiner, ne donnant rien et empêchant les

-^^ -T?r-

^^ -^ •'^



autres de donner. Crois-tu donc, Musarie

que tu auras toujours tes seize ans, que

Chéréas sera toujours si'chaud pour toi,

lorsqu'il roulera sur l'or et que sa mère

lui aura trouvé quelque riche parti ? La vue

d'une dot de cinq talents ne lui fera-t-elle

pas tout oublier, ses serments, ses larmes et

tes baisers?
MUSARIE

Non, maman; il n'oubliera rien. J'en ai

pour garant son refus de se marier jusqu'à

ce jour. Malgré les instances et la con-

trainte, il. n'a jamais voulu.

I, A JI È U E

Fasse le ciel qu'il ne te trompe pas!

Mais, dans ce cas, je te ferai souvenir de

ce que je t'ai dit, ô Musarie.



Quand on n'est pas jaloux, Chrysis, qu'on

ne se met pas en colère, qu'on ne donne

pas de soufflets, qu'on n'arrache pas de

cheveux, qu'on ne déchire pas de robe,

c'est qu'on n'est pas amoureux.

'W'



bJb[^» DIALOGUES 3S

A II P E L I s

Non, pas précisément. Mais qu'il ait ae

l'humeur toutes tes fois que tu en regardes

un autre. S'il n'était pas amoureux, il ne se

fâcherait pas de le voir un autre amant.



CHRYSIS

Mais je n'en ai point. C'est sans motif

qu'il me soupçonne d'aimer lejeune Crésus

dont j'ai, l'autre jour, parlé élourdiment

devant lui.

A M P É L I S

C'est bon signe pour toi que l'on te

soupçonne d'être recherchée par les riches.

Ton amant en aura plus de tintouin; il se

piquera d'honneur et craindra de rester en

arrière de ses rivaux.

Oui, mais en attendant, il ne Tait que se

mettre en colère et me donner des souf-

flets
; c'est tout ce que j'ai eu de lui.

A M P É L I S

Il le donnera plus tard. Les jaloux de-

viennent généreux à la fin.

C II U Y S I S

Mais je ne vois pas, ma petite Ampélis,

pourquoi tu veux que je reçoive des souf-

nets.

^ife. -^J^



Mais non. Je le dis seulement qu'ils

deviennent forl amoureux quand ils croient

qu'on les dédaigne. Tout au contraire,
|

aussitôt qu'un amant se croit seul aimé, '

son ardeur s'éteint. Je te parle d'après une '

expérience de vingt ans, et tu en as dix- I

huit à peine
; veux-tu que je te raconte ce

i

qui m'arriva il y a quelque temps? J'avais il

pour amant l'usurier Démophante, qui

demeure derrière le Pœcile. Il ne m'avait H

jamais donné plus de cinq drachmes et |

voulait me faire la loi. Son amour n'était y
qu'à fleur de peau, ni soupirs, ni larmes, i

ni gardes montées à ma porte la nuit. De r
loin en loin il passait tout bêtement la nuit \

avec moi. Un jour il se présente et je lui t^

ferme la porte au nez. J'avais chez moi le

peintre Calliade, qui m'avait envoyé dix

drachmes. D'abord mop vieil usurier partit

en pestant contre moi. Au bout de quel-

ques jours, je ne l'avais pas envoyé cher-

' cher et Calliade était encore chez moi, le

voilà qui s'échauffe et arrive tout bouillant.

La porte était ouverte : il entre, pleure,



L-i-
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'. ^

me frappe, menace de m'occire, déchire

ma robe, fait les cen coups et finil par me
donner un talent qui lui valut une fidélité

de huit mois. Sa femme disait à tout le

monde que je l'avais ensorcelé; mais la

jalousie avait tout fait. Uses-en, Chrysis,

avec ton Gorgias. C'est un garçon qui sera

riche, après son père.
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passer avec un manteau de pourpre retenu

par une agrafe d'or et suivi d'une foule de

valets. Aussitôt que ses amis l'ont aperçu,

ils ont couru l'embrasser. En ce moment,
j'ai vu derrière lui le garçon qu'il avait

avanlde partir. Je suis allé à lui et, l'abor-

dant la première : « Eh bien, Parménon,

ai-je dit, comment vont les affaires? Que

nous rapportez-vous de bon de la guerre ? •>

PANNYCHIS

Il ne fallait pas lui jeter cela tout de

suite, mais ; « Ah! Dieu merci, vous voilà

bien portants; grâces en soient rendues à

Jupiter hospitalierel à Minerve guerrière !

Ma maîtresse me parlait de vous tous les (

jours, me demandait où vous étiez, ce que

vous faisiez. >> Si même lu avais ajouté :

« Elle n'a fait que pleurer, que penser à

Polémon. » Cela n'en aurait que mieux

valu.

D O U C A .S

C'est par là que j'avais débuté. Je ne ^,

voulais pas vous le répéter, impatiente que

je suis de vous dire ce que j'ai appris. Dès

L ^ -^^^

^ik. -^ -ri^



que je fus auprès de Parménon : « Les

oreilles ont dû souvent vous corner, lui

dis-je, ma maîtresse ne parlait que de vous

et ne cessait de pleurer, surtout quand elle

recevait des nouvelles d'un combat où l'on

disait qu'il y avait eu beaucoup de morts;
elle s'arrachait les cheveux, se frappait le

sein et fondait en larmes à chaque nou-

velle. »

rASXTcnis

Parfait, Dorcas. Voilà ce qu'il fallait.

Je lui ai demandé un moment après ce

que je vous ai dit. Alors lui : « Nous
revenons fiers, dit-il. »

P A X X Y C 11 1 S

Comment! son premier mot n'a pas été

que Polémon ne m'avait pas oubliée, et

désirait me retrouver vivante?

^
D O R C A .S

Il m'a bien dit quelque chose d'appro- '\r,\

chant. Mais l'essentiel, c'est qu'il a parlé |/j v,

-^:^
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d'immenses richesses, d'or, d'habits, d'es-

claves, d'ivoire; ils ne comptent plus leur

argent; ils en ont par boisseaux. Parménon

lui-même avait au doigt une bague énorme,

à facettes, avec un brillant de trois cou-

leurs. 11 allaitme raconter comment, après

avoir traversé l'Alys, ils avaient défait

Tiridate, et avec quelle bravoure Polémon

avait combattu les Pitides. Je l'ai quitté

pouraccourirvous annoncer ces nouvelles,

afin de voir ce qu'il y a à faire. Car si

Polémon vient (et sitôt débarrassé de ses

amis, il arrivera), quand il verra de quoi

il retourne, s'il rencontre Philoslrate, que

va-t-il se passer ?

P A N X Y C H I ti

Dorcas, tâchons de nous tirer de là. Il

ne serait pas honnête de mettre à la porte

Philostrate, qui vient de me donner un

talent. C'est d'ailleurs un riche marchand

qui m'a promis des merveilles. D'un autre

côté nous perdrions à ne pas recevoir

Polémon qui revient si brillant. Puis, tu

sais comme il est jaloux. Il étaitdéjà d'une

humeur insupportable quand il n'avait



P A X X Y C H I s

Que devenir? Oh! si la terre pouvait ', «';'''

s'ouvrir! ,-''-^\

l'UILOSTRATE (^

Eh bien, Pannychis, quand nous mettons- C,

p \
I

nousà table ?

V A X X Y C H I S

Ah, misérable! tu me tues. — Bonjour,
Polémon ; il y a longtemps qu'on ne t'a

vu.

POLÉMOX
Quel est cet individu-là? Tu ne réponds



pas. Bien! C'est fini, Pannychis! Moi qui

n'ai mis que cinq jours à voler des Thep-

mopyles ici, et pour retrouver une telle

femme! Ah! je ne l'ai pas volé. Merci,

dorénavant lu ne me prendras plus rien,

ri! I LO.'fTR A TE

Qui êles-vous, mon ami?

r O L E M O X

Connaissez-vous Polémon de Stirie, de

la tribu de Pandion
,

qui a commandé
autrefois mille hommes et aujourd'hui cinq

mille, amant de Pannychis avant qu'elle

fût folle?

PHILOSTRATK

Pannychis est à moi maintenant. Je lui

ai donné un talent et je doublerai la

somme dès que j'aurai vendu mes mar-
chandises. Viens, Pannyûhis. Que ce soldat

aille au diable, s'il veut, faire la guerre.

no RCA S à Philoslraie

Elle ira, si elle veut; elle est libre, je

pense?

-^:t- -^7Ï^ "»?!"
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P A X X Y C H I S

Que faul-il faire, Dorcas?

Rentrez chez vous; cela vaut mieux.

Polémon est trop en colère pour vous

exposer à rester avec lui. Sa jalousie

pourrait le porter à quelque excès.

PA.VXYCHIS ul'i,lloslr,ilc

Venez, si vous voulez.

P O L E M S

C'est bien. Mais je vous jure que vous

buvez aujourd'hui ensemble pour la der-

nière fois. On verra si je sais faire couler

le sang. Parménon, mes Thraces?

p A RM É X o X

Les voici toutarmés; leur phalange est à

la porte : sur le front les gens d'armes ; aux

ailes, les frondeurs et les archers ; le reste,

en arrière.
PHILOSTKATE

Menaces bonnes pour effrayer des en-

^ » . '«^ , ,
'^
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Tu le sauras bientôt, quand lu nous

verras venirdroit sur loi, couverts d'arnies

éclalanles.

P H I L O s T K A T I-:

Mon valet el moi, à coups de pierres et

de coquilles d'huîlres, nous suffirons pour

vous mettre en fuite el vous ne saurez où
vous cacher.

^ï:^^
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H I RONDELLE
Quel maître? Est-ce Diotime, celui du

Gymnase? C'est un de mes amis.

ROSÉE

Non. C'est le plus odieux des philoso-

phes, un nommé Aristénète.

III RONDELLE
Quoi! ce museau desinge, avecsalongue

barbe au menton qui se promène tous les

jours au Pœcile au milieu d'une bande de

jeunes gens.
ROSÉE

Oui, c'est cet orgueilleux personnage.

Oh! que je verrais de bon cœur le bour-

reau le traîner par la barbe au supplice

II IRON DELL E

Quelle idée lui a pris de donner ce con-

seil à Clinias ?

ROSÉ F,

Je n'en sais rien. Ce jeune homme, depuis

qu'il connaît des femmes, n'avait jamais

passé de nuit que dans mes bras, car la

première je l'avais initié aux mystères de-



r^

Vénus et depuis trois jours il n'a pas paru,

n'a pas même passé devant ma porte. In-

quiète de son absence et comme avec un
pressentiment de mon malheur, je me dé-

cidai à envoyer Nébris dans les divers lieux

qu'il fréquente, afin de tâcher de le voir

sur la place ou au Pœcile. De retour, elle

me dit qu'elle l'avait vu se promener avec

Aristénèle et que de loin elle lui avait fait

signe; mais Clinias, à sa vue, rougissante!

baissant les yeux, n'a plus tourné la tête de

son côté. Puis ils sont rentrés en ville.

Nébris les a suivis jusqu'au Dipyle. Mais
comme Clinias ne s'est pas retourné , elle

est revenue sans m'apporler de lui rien de

certain. Juge de mon état depuis ce mo-
ment. Je ne puis deviner ce qu'il peut avoir

contre moi. Je me disais : « Ne lui ai-je

pas fait de la peine? Est-il amoureux d'une

autre? Me hait-il à présent? Ah! sans

doute son père l'empêche de venir. » Voilà

ce que je pensais
,

quand hier enfin

après souper, Dromon est venu m'appor-
ter une lettre de lui. Tiens, la voilà, lis-

la-moi. Hirondelle; car tu sais lire, peut-

être?

M i
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H II! O N D E L L E

Voyons. L'écriture en est assez mauvaise

et surchargée. On voit qu'il s'est dépêché.

Voici le contenu : « Les Dieux me sont té-

moins , ma chire Rosée, à quel jmint je t'ai-

mais? »

ROSÉE
Eh ! Il ne me dit seulement pas Imijuur.

HIRONDELLE co.iti.mc .le llic.

Il Mes sentiments sont toujuiirs les mêmes

mais je suis forcé de me séparer ik toi. Mon
ph-e m'a mis aux mains d'Aristénîte , afin que

j'apprenne la philosopitie. Celui-ci, gui a su

notre liaison, m'en a fait de ffrands reproches.

« C'est une honte, m'a-t-il dit, de voir le fils

d'Archilelis et d'Érasiclée vivre avec une courli-

saue. Il faut préférer la vertu à la volupté.

R o .'; É E

Peste du vieux fou qui donne de tels con-

seils à un jeune homme !

HIRONDELLE ,.i-,.,ciiil sa Iccluic.

ce Je suis forcé de lui obéir, car il me suit2Mir-

tout, me surveille sans cesse et ne me permet de

>ff. .^ >afc ^'jf^
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regarder que lui. Il niep)-omet, siJe suis sage el

que je lui obéisse en tout, de me rendre heureux

et de m'amener à la i-eriu par de longs et pt-

niblcs travaux. J'ai eu peine de l'écrire ceci en

cachette. Sois heureuse, ma chire liosée, et sou-

viens-toi de Clinias. «

U S É E

Eh bien
,
que penses-tu de cette lettre ?

HIRONDELLE
Elle est bien dure. Les derniers mots

pourtant laissent un peu d'espérance.

I! O S É E

Oui. Mais je meurs d'amour pour lui.

Dromon m'a dit qu'Aristénète était un pé-

déraste, qui, sous couleur de philosophie,

vit avec les plus beaux jeunes gens. Il a

déjà causé en particulier avec Clinias ; il lui

fait les plus belles promesses, disant qu'il

le rendra égal aux Dieux. Il lui fait même
lire les dialogues erotiques des anciens

philosophes avec leurs disciples; enfin il

l'obsède. Dromon menace d'en informer le

père du jeune homme.



.f

HIROKDELLE
Il fallait le régaler, ce Dromon.

ROSÉE
C'est ce que j'ai fait. Mais je n'en avais

pas besoin; il est amoureux de Nébris.

HIRONDELLE
Alors, tout ira bien. A mon avis, on de-

vrait écrire sur le mur du Céramique, du
côté où Architelès se promène : Arislénète

s&luit Cliiiins. Cela viendrait à merveille

à l'appui de ce qu'a dit Dromon.

HOSÉE
Mais comment faire pour n'être pas vue ?

HIRONDELLE
J irai la nuit l'écrire avec un charbon.

ROSÉ E

Fort bien. Aide-moi seulement à com-
battre cet orgueilleux philosophe.



TRYPHŒN A

T R Y P H CE S A

A-ton jamais vu prendre une courtisane,

lui donner cinq drachmes pour l'avoir, et

coucher avec elle en lui tournant le dos

pour pleurer et pousser des soupirs? Hier

à souper, seul de tous les convives, lu ne

iïii.
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, Laquelle? Il y en a deux. L'une, qui n'a

Jv I

perdu sa virginité que depuis peu, demeure

j^ , au Pirée et a pour amant le fils du général,

Damylle. L'autre c'est la Glu.

Hélas ! c'est celle qui m'a englué et qui
[jJI'J

\V "^ me retient dans ses filets.

r i T R Y P H Oî X A

§Et c'est pour ça que tu pleures tant ?

C n A R M I D è .S

% Eh! oui.
1 T R Y P H (F. N A

Y a-t-il longtemps que tu en es amou-

reux ou si cela ne t'a pris que depuis peu'



CHARMIDES

Il y a longtemps ; il y aura sept mois aux

Bacchanales.

T n Y P H Œ X A

L'as-lu vue tout entière ou seulement le

visage? Car le reste! si tu savais... D'ail-

leurs on sait ce que c'est qu'une femme de

quarante-cinq ans.

Cil A RMIDÈS

Elle jure qu'elle n'en aura vingt-deux

qu'au printemps prochain.

rRYPHŒNA
Tu en crois donc mieux ses serments que

les yeux? Regarde-la bien. Vois ses tempes

avec leurs quatre cheveux (car pour la télé

elle a une perruque); lorsque la couleur

dont elle les teint sera passée, lu verras

comme ils grisonnent. Mais que ne la

presses-tu de te laisser voir ses charmes

sans aucun voile?

en AnwiDKS

Elle n'a jamais voulu me l'accorder.

-ïp-—-^
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Je le crois bien. Elle sait que tu ne

pourrais, sans dégoût, voir les dartres

dont elle est couverte. De la gorge aux
genoux, elle est tachetée comme une pan-

thère. Et lu regrettes de ne pouvoir jouir

d'une beauté pareille? Elle n'a donc pour
toi que des rigueurs?

C H A K M I D E s

C'est vrai, Tryphœna. Et pourtant je l'ai

comblée de présents. Aujourd'hui, n'ayant

pu lui donner mille drachmes qu'elle me
demandait, — lu sais combien mon père

me tient serré, — elle m'a fermé sa porte

au nez et l'a ouverte à Moschion. Afin de

lui rendre le mal qu'elle me fait, je t'ai

prise pour maîtresse.

Tn YriIŒX A

Par Vénus! je n'aurais eu garde de venir

si l'on m'avait dit que c'était pour faire de

^ la peine à celle momie de Philématie.

•^^~- Mais voilà qu'il est temps de partir; déjà

le coq a chanté trois fois.

5Ï



Ne t'en va pas si vile, Tryphœna. Si ce

que tu me dis de Philémalie est vrai, si

elle a de faux cheveux, si elle se peint les

tempes et qu'elle ait des dartres, je ne veux

plus la voir.

T R Y P HŒ N A

Demande des renseignements à ta mère,

si elle a quelquefois pris son bain avec elle.

Quant à son âge, ton grand-père pourra te

le dire, s'il vit encore.

C H A n JI I D K S -

Eh bien! puisqu'il en est ainsi, enlevons

le rempart qui nous sépare, embrassons-

nous, ma chère, et soyons véritablement

amant et maîtresse. Au diable Philémalie I

-•^^^ -KT-
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XII

VIOLETTE, PYTHIE ET LYSIAS

V I O L E T T K

Lysias, lu me dédaignes, el c'est ma faute.

Jamais je ne t'ai demandé d'argent m
fermé ma porte en te disant : " J'ai q"^'-,;i)i|iy

f

qu'un. .> Jamais je ne t'ai poussé à duper
^

ton père ni à dérober à ta mère quelque

^"^^^^

je^Ujt< jft:



bijou pour me l'apporter, comme font

toutes les autres courtisanes. Du premier

jour où je t'ai connu, je t'ai reçu sans te

demander rien, sans te faire payer ta

dépense. Que d'amants j'ai refusés pour

toi ! tu le sais. Étoolès, prylane aujourd'hui,

Prassion, le patron de navire, Mélissus, qui

est aussi jeune que loi et à qui son père en

mourant vient de laisser une belle fortune.

Toi seul as été mon chéri, je n'ai eu d'yeux

que pour toi, je n'ai ouvert ma porte qu'à

toi, car j'étais assez folle pour croire à la

vérité de les serments. Par excès d'affec-

tion, j'ai vécu en chaste Pénélope, malgré

les cris de ma mère et ses continuels re-

proches, et à la vue de mes compagnes qui

m'en faisaient un crime. Toi, au contraire,

I
dès que tu as vu que tu me subjuguais el

que je séchais d'amour, tu n'as cherché

qu'à me faire de la peine soit en jouant

' sous mes yeux avec Lyçona, soit en me
vantant la joueuse de harpe Magidion,

lorsque tu étais couché avec moi. A ces

outrages que je ressentais je n'ai répondu

^que par des larmes. Quand vous avez, tout

récemment, fait la débauche Thrason,



Diphile etloi, vous avez Tait venir la joueuse

de (lûte Cymbalie et Pyrallès avec qui je

suis brouillée, lu le sais bien. Bien que lu

aies fait cinq baisers à Cymbalie, je n'ai

rien dil, lu ne faisais injure qu'à loi-même

d'embrasser pareille fille. Mais les signes

de lêle à Eyrallès! Tu n'as pas bu une fois

sans lui présenter la coupe et en la rendant

à Ion valel lu lui as soufflé à l'oreille de ne

verser qu'à elle. Après avoir mordu dans îj^

une pomme, lu as profilé du moment où r>

Diphile causait avec Thrason pour la lui ^ l'i

jeter adroitement dans le sein et cela sans f;^ 1

même chercher à le cacher de moi. Pyrallès (/'Kj (

aussitôt l'a baisée et remise sous le nœud •>,
-,

de sa gorge. Pourquoi en agir ainsi avec

moi? T'ai-je manqué en rien? T'ai-je fait

la moindre peine? En ai-je regardé un

autre? Est-ce que je ne vis pas que pour

toi ? Ah ! Lysias ! quel peu de cas lu fais de

ma tendresse! Que l'importe d'affiiger une

malheureuse, folle d'amour? Mais il y a

une déesse qui voit les injures des amants.

Un jour peut-être lu pleureras Violette e

apprenant qu'elle s'est étranglée ou préci- j,,',

pitée au fond d'un puits, qu'elle a cessé de Li J V

.1^.



vivre pour ne pas l'importuner de sa pré-

sence. Libre à toi de le vanter d'un si beau

triomphe. Mais pourquoi me faire les gros

yeux ? Pourquoi grincer des dents ? As-lu

quelque chose à me reprocher? Parle,

Pythie est là pour nous juger. Quoi! tu

pars sans rien dire. Ah! Pythie, tu vois

tout ce que l'ingrat me fait souffrir.

Quelle cruauté! Il faut qu'il soit de

pierre pour n'être pas touché de ces pleurs.

Ma pauvre Violette, c'est, vraiment ta

faute ; l'excès de ton amour lui laisse voir '/;

ta faiblesse. Il ne fallait pas lui en témoi-

gner tant. Les hommes se rengorgent dès

qu'ils s'aperçoivent que nous les aimons. }
'

Sèche tes larmes et ferme ta porte à l'in- l'P

grat; il ne tardera pas, lui aussi, à raffoler

de toi et à être tout flamme.

^

^4

w

VIOLETTE

Oh! ne me donne pas de tels conseils.

Moi, fermer ma porte à Lysias ! Pourvu •|M|
qu'il ne soit pas le premier à me quitter. W vil

zu
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l'YTKI K

Le voilà qui rentre I

V lOLETTE

Pythie, ah ! je suis perdue. Il a sans doute

entendu que tu me disais de lui fermer ma
porte.

. L Y s I A s

Si je reviens, ee n'est pas pour elle que

je ne veux plus voir, mais pour toi. Pythie,

et pour que tu ne dises plus que je suis

sans cœur.
PYTHIE

Je l'ai dit, Lysias, je l'avoue.

%

r. Y S I K .s

Et lu veux que j'endure cette Violette

parce qu'elle pleurniche, alors qu'elle me
trahit, je le sais? Dernièrement je l'ai sur-

prise endormie dans les bras d'un jeune

homme.
PYTHIE

Eh bien! après; n'est-elle pas courtisane?

Quand les as-tu surpris?



Il y a six jours environ ; oui, six jours
;

c'était le deux du mois et nous sommes
aujourd'hui le sept. Mon père, inTormé de

ma toquade pour celte vertu, m'avait en-

fermé en défendant au portier de m'ouvrir.

Mais moi, dans mon impatience, j'usai de

ruse pour la voir. Je dis à Dromon de se

pencher contre le mur, là où il est peu

élevé, et de me prêter son dos pour me
permettre de le franchir. J'y parvins en

effet. Bref, j'arrive, je trouve la porte de

la cour fermée hermétiquement. Il était

tard; au lieu de frapper, je soulevai dou-

cement la porte comme tant d'autres fois,

et la faisant glisser sur ses gonds j'entrai

sans bruit. Tout le monde était endormi;

à tâtons je longe le mur et j'arrive au lit

de mon infidèle.

VIOLETTE

Que va-t-il dire? bonne déesse que je

souffre 1

Entendant le bruit de deux respirations iTM
je crus d'abord que Lydé était couché l/iJ

(

^^-zr^
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avec elle. Mais sous ma main je sentis un

frais menton sans barbe et une tète com-
plètement rasée et parfumée. En ce moment
si j'avais tenu une épée, sans la moindre

hésitation, sachez que je les... Mais qu'avez-

vous à rire? Est-ce de ce que je dis,

Pythie?

VIOLETTE

Voilà donc, Lysias, la cause de tes cha-

grins? C'est Pythie qui était avec moi.

S

r YTiHK

Oh ! ne le lui dis pas, Violette.

V I (1 1, E T T E

Et pourquoi pas? Oui, mon petit ami,

, c'était Pythie. Je l'avais fait prier de pas-

-)'.,
1

ser la nuit avec moi, pour adoucir l'ennui

f% de ton absence.

^S . I.YSIAS

I
. Est-ce que Pythie à la tête rasée aussi? _i

•0-^ Depuis six jours lui aurait-il poussé une p-jft

pareille chevelure? ;

,l
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Elle a dû se faire raser à la suite d'une

maladie, parce que tous ses cheveux tom-

baient. Mais fais voir, Pythie, afin qu'il en

soit bien sûr. Regarde, voilà le jeune mu-

guet dont tu es jaloux.

X?

Pouvais -je ne pas l'être, amoureux

comme je le suis et ayant senti...

VIOLETTK

Te voilà convaincu maintenant. A mon
tour, veux-tu que je te rende la pareille,

en me fâchant contre toi, et avec plus de

justice?
I. Y S I A S

Non, ma chère, mettons-nous à table

plutôt. Pythie sera du festin. Je veux qu'elle

assiste à notre réconciliation.

1^

V I O L E T T ]:

Soit. Pythie, aimable enfant, que j'ai

souffert à cause de toi!

-^r-—

^
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Oui; mais c'est cet enfant qui vous a rac-

commodés. Ainsi, ne m'en veuilles plus. El

loi, Lysias, ne va dire à personne ce que

lu sais de ma toison.

Il

h^tu.





... Et dans ce combat contre les Galales,

^dis-lui, Chénidas, comnie je m'élançai bra-

^vemenl hors des rangs, sup un cheval

blanc, et comme l'ennemi, à ma vue, frappé



5^0-^

de terreur malgré son courage s'enfuit,

sans que personne osât me tenir tète. D'un

seul coup de javelot, je traverse le chef

ennemi et son cheval, puis, l'épée à la main,

je fonds sur les barbares qui résistaient, —
les débris de la phalange avaient formé le

carré, — je les charge avec furie et sous

l'impétuosité de mon cheval tombent les

sept du premier rang. D'un coup d'épée, je

fends la tête du capitaine, malgré l'épais-

seur de son casque. Quand tu arrivas, Ché-

nidas. l'ennemi avait fui.

C H É N I D A .<

El dans la Paphiagonie, ne vous étes-vous
'

pas couvert de gloire dans un combat'
singulier contre ce grand satrape?

L E O X T I C O S

Tu as raison de me le rappeler. Oui, c'est!

un de mes plus beaux exploits. Quel géant

que ce satrape ! on le disait des plus adroits

au jeu des armes. Fier de ces avantages, et

plein de mépris pour les Grecs, il s'avance^

entre les deux armées et défie au combat

-^7Ï^
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singulier quiconque osera se mesurer avec

lui. Chacun était effrayé, capitaines, com-
mandants, le général lui-même qui pourtant

était le brave Éolien Aristechme. Quoique

je ne fusse que chiliarque, j'acceptai le

défi, je m'arrachai des bras de mes amis

qui tremblaient pour mes jours à la vue

de ce grand barbare couvert d'armes

éblouissantes qui secouait son aigrette et

dardait sa lance terrible pour nous épou-

vanter.

C II E X I D A S

Aussi tremblé-je pour vous, Léonticos.

Il vous souvient que je vous suppliai de ne

/ pas vous exposer, jurant que je ne survi-

vrais pas un instant à votre trépas.

LEOXTICOS

Je n'écoulai que mon courage. Couvert

d'une armure aussi brillante que celle du

*k" Paphlagonien, je m'élance sur le champ
i^p de bataille. Un cri de surprise s'élève des

/i' ]\J deux camps. Grecs et barbares me recon-

HZZ^lTi-
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naissent aussitôt à mon bouclier et à l'ai

grette de mon casque. Dis un peu, Chénidas,

à qui me comparait-on en ce moment?

C H E X I D A S

Et à que, si ce n'esta Achille, de par tous

les Dieux, au vaillant fils de Thétis et de

Pélée ? Même fierté que lui sous le casque.

Votre bouclier éblouissait les yeux.

I. K O N T IC O S

Dès que nous fûmes en présence, il porta

le premier coup et me blessa légèrement.

La pointe de sa lance m'eTfieura la peau

au-dessus du genou. Moi , d'un coup de

lance
,
je traverse son bouclier et je le

frappe lui-même en pleine poitrine. Il

tombe, je me jette sur lui et lui tranche

la tête d'un revers de mon épée. L'ayant

dépouillé de ses armes, je reviens au

camp, tout couvert de' son sang et sa tête

au bout de ma lance.

n Y M N I s

Oh! quelle horreur! Léonlicos
;
tout ce

ffff



^ Ah! je n'aurai jamais le cœur d'embras-

^A ser un homme qui lue les autres!

L E O X T I C :;

Mais il n'y a pas de danger pour toi.

Cela s'est passé en Cappadoce. Ici je ne me S:^

bals pas.

H T M N I S

Non, vous êtes un homme abominable.

Ce sang qui coulait de la tète au bout

de voire pique!... Oh! embrasser un tel

liri;. monstre ! jamais, je le jure. Cet homme est (^1

aussi cruel que le bourreau.
,l:\\

X^
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LEONTICOS
Va, je suis sûr que tu m'aimerais si tu

m'avais vu sous les armes.

H Y M N I S

Non, rien qu'au récit de tes cruautés je

tremble et j'ai mal au cœur. Je crois voir

autour de toi les ombres des malheureux

que lu as occis et surtout celle du pauvre

capitaine à qui tu as fendu la tête. Que

serait-ce si j'avais eu sous les yeux un si

affreux spectacle, le sang qui coule et les

morts étendus sur l'arèrre ? J'en serais

morte de peur, je crois, moi qui n'ai jamais i/'

vu saigner un poulet.

LEONTICOS *)

Oh! que tu es faible et poltronne, Hym- ,

nis ! Je croyais te faire plaisir de te racon-

ter mes exploits.

II Y M N I S

Va donc amuser de tes affreux récits les

Danaïdes ou les femmes de Lemnos'. Moi,

1. Qui II. ipou
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je retourne vite chez ma mère, tandis qu'il

fait jour. Suis-moi, Grammis. Adieu , ter-

rible capitaine; égorge à présent tout à

ton aise.

LÉOXTICOS

Reste, Hymnis, mais reste donc... La voilà

partie!

CnÉNIDAS

C'est votre faute. Vous avez fait peur à

cette simple fillette avec le frémissement

de votre aigrette et le bruit de vos in-

croyables prouesses. Je l'ai vue pâlir dès le

début, et tandis que vous fendiez la tête du

capitaine, elle changeait de visage et fré-

missait de tout son corps.

LÉONTICOS

Je croyais me rendre ainsi plus aimable

à ses yeux. C'est toi aussi qui as contribué

à ma défaite, en me donnant l'idée de ce

combat singulier.

C H É N I D A S

Ne fallait-il pas appuyer vos menteries ?

•C/" . .
»^
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EML DIA LOQUES

C H E N I D A S

Faut-il lui dire que toutes ces histoires

sont des contes inventés à plaisir afin de

paraître brave à ses yeux?

LÉON TIC OS

Ofi ! ce serait trop de honte, Chénidas.

C n E X 1 D A S

C'est le seul moyen d'obtenir qu'elle re-

' vienne. Vous avez le choix, ou de laisser ^:^

détester votre bravoure ou de coucher <Ylf\

avec Hymnis en lui avouant vos mensonges-

"^TJ'"
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LEONTICOS

Chacun des deux est bien pénible. Poup-

lanl, j'aime mieux posséder Hymnis. Va

vile; avoue-lui que nous avons débité des

blagues, pas en tout cependant.

V ^ ^.
--^^ >^. ^
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Tu me chasses de chez loi ,
Myplale,

maintenant que je suis pauvre. Quand je le

Wy' comblais de cadeaux, j'étais ton chéri, ton

ffp petit mari, ton seigneur, tout. Aujourd'hui

|M||) que me voici ruiné, sans le sou, tu me

^^r-
.. -^ ..
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renvoies? Tu as pris pour amant ce gros

marchand de Bithynie. J'ai beau venir à ta

porte et l'arroser de mes pleurs, c'est lui

à présent qui est le préféré ; lui seul entre

chez toi, y passe les nuits entières. On dit

même que tu es enceinte de ses oeuvres.

JI Y 1! TALE

Franchement, Dorion, j'étoulTe de t'en-

tendre dire que tu m'as fait de grands pré-

sents, que tu t'es ruiné pour moi. Fais le

compte de ce que tu m'as donné depuis

notre liaison, et tu verras.

Eh bien, Myrtale, comptons. D'abord une

chaussure de Sicyone que j'ai payée deux

drachmes. — Ci deux drames.

Jl Y R T A L E

Oui , mais tu as passé deux nuits avec

moi.

D n I o x

A mon retour de Syrie, un vase d'albâtre

tout plein de parfums de Judée. Il valait
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V,

deux drachmes aussi
,
j'en jure par Nep-

tune.

XI Y R T A L K

Et moi, quand tu t'es embarqué, ne t'ai-

je pas donné une tunique qui descend

jusqu'aux genoux elque le capitaine Épiure

avait oubliée chez moi. Tu devais la mettre

pour manier la rame.

Épiure l'a reconnue sur moi dernière-

ment à Samos et me l'a reprise malgré

tout ce que j'ai pu faire. J'ai apporté encore

des oignons de Chypre, cinq gros poissons

et quatre perches à mon retour du Bos-

phore. Quoi encore?... Ah! huit biscuits

de mer dans leur corbillon, un cabas de

figues de Carie. Tout récemment même,

des sandales dorées que j'apportai de Pa-

iera, ingrate, et un grand fromage de

Gythium.
M T B T A T, E

Le tout vaut bien cinq drachmes.

D O R I O N

Que pouvait de plus un pauvre matelot

|8^
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qui gagne sa vie à ramer? Et ccpenda

me méprises, quoique je commande au-

jourd'hui la moitié du navire. Dernière-

ment, à la fêle de Vénus, n'ai-je pas déposé

pour toi une drachme d'argent aux pieds

de la déesse ? Et la chaussure de deux

drachmes donnée à ta mère? Et ta Lydé à

qui je graisse la patte tantôt de deux

oboles, tantôt de quatre. Le tout ensemble

ferait la fortune d'un matelot.

M Y R T A L F.

Oh! les oignons, les poissons!

—'m
nt tu }

D O R I O N

Sans doute. Je n'avais que cela à te don-

S ner. Serais-je donc rameur si j'avais de

quoi! Cependant je n'ai rien apporté à ma
mère, pas même une gousse d'ail. Je vou-

drais bien pourtant savoir quels sont les

cadeaux que lu as reçus de ton Bithy-

nien.

M Y R T A L E

D'abord la tunique que voilà, puis ce

gros collier.

k—tfA '/^ ^ifc^ w jAv
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DES COrKTlSAKKS.
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DORION

Ce collier? Je te le connais depuis un

siècle.

M Y R ï A L E

Non; l'autre était plus mince, et sans

émeraude. De plus, ces pendants d'oreilles

et ce tapis. Il vient en outre de me donner

deux mines et il a payé notre loyer. Ce ne

sont pas là des savates de Patare, des fro-

mages de Gythium, des nèfles!

DORION

Mais lu ne dis pas comment est fait le

bel amoureux que tu presses toutes les

nuits dans tes bras, un homme marié, de

cinquante ans au moins, chauve comme
un genou, vert comme un crabe! Et ses

dents! Il faut le voir quand il chante et

veut faire le joli coeur! un âne qui joue de

la lyre! Jouis-en donc à ton gré, tu es

digne de lui. Puisse-t-il naître de vous deux

un poupon qui ressemble à son père! Moi,

je trouverai bien une Delphis, une Cymba-
lion, ou la joueuse de flûte ma voisinCi

toute autre enfin. Chacun ne peut pas four-



nip des tapis, des colliers, des cadeaux de

deux mines.
M Y R T A L E

Grand bien soit à la belle qui l'aura

pour amant Elle ne manquera pas d'oi-

gnons de Chypre et de fromages, quand lu

reviendras de Cylhium.





de Crotale, qui m'a donné des soufflets

parce qu'il m'a trouvée jouant de la fiûte

chez sa maîtresse par orc e de son rival

Gorgos qui m'avait louée. Il a brisé ma
flûte, renversé la table du festin et les

coupes; puis, empoignant aux cheveux ce

rustre de Gorgos, il a, avec un autre mili-

taire de ses amis, traîné hors de la salle

le pauvre jeune homme tout ensanglanté.

Dinomaque (c'est je crois le nom de ce sol-

dat) l'a si cruellement battu que je ne sais

s'il est mort ou vif. Le sang lui coulait à

flots du nez, il avait le visage gonflé et

tout meurtri de coups.

wd

cocu LIS

Est-ce un accès de fureur, ou un eflél du

vin?
PAIiTHÉNIS

Jalousie, tout simplement, Cochlis, et

excès d'amour. Crotale, je crois, lui avait

demandé deux talents pour vivre avec lui

seul. Sur le refus de Dinomaque, elle lui a

fermé sa porte au nez, puis elle a envoyé

chercher Gorgos d'Œnée, riche laboureur,

depuis longtemps amoureux d'elle, s'est

^s:?- T?r-
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mise à boire avec lui et m'a fait venir pour

leur jouer de la flûle. Déjà la fête était dans

son plein, je jouais un air lydien et notre

laboureur, se levant de table, se mit à

danser. Soudain on entend du bruit, des

cris ; la porte vole en éclats sous les coups

et huit jeunes gaillards font irruption,

ayant le Mégarien à leur tête. Ils renver-

sent tout, se jettent sur Gorgos, comme je

te l'ai dit, l'aballenl et le foulent aux pieds.

Crotale se sauva, je ne sais comment, chez

Thespias sa voisine. Dinomaque, après

m'avoir gifdé et brisé mes (lûtes, me les

jette au nez en disant : " Va-t-en au

diable ! » Je cours tout conter à mon
maître, tandis que le laboureur est allé

trouver ses amis de la ville pour livrer le

Mégarien aux magistrats.

Voilà ce qu'on gagne avec des soldats

pour amants, des querelles, des coupsi A
les entendre, ils sont tous généraux ou ca-

pitaines. Mais faut-il se gratter la poche?
Attends, disent-ils, la revue et que j'aie reçu

ma paye, tu seras contente de moi. Peste



soit des blagueurs
;
j'ai bien raison de n'en

recevoir aucun. Parlez-moi d'un pêcheur,

d'un malelol, d'un fermier; voilà de braves

gens! Peu de belles paroles, beaucoup de

cadeaux ! Mais, vois-tu, Parlhénis, tous ces

gens à plumet, ces raconteurs de batailles,

— chansons, et rien de plus !

.^- a^ ^^' JJ.''
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Une condition nécessaire, cela va sans dire,

pour goûler comme il faut ces dialogues de

Lucien, c'est, en les lisant, de se dépouiller des

sentiments acquis ou perfectionnés, qui, à chaque

pas, font anachronisme avec ceux qu'il exprime

et créent une sorte de raalenteudu entre ses

femmes et nous. Il y a chez lui quelques détails

faits à bon droit pour repousser, tant ils

tranchent avec les mœurs actuelles. Non que le

vice, hélas! ait disparu, mais on n'en parle'

qu'avec un sentiment d'horreur, en détournant

:Jhe
;

—
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les yeux. Les Grecs le regardaient i

contentaient d'en rire.

En général, pour tout on qui a trait aux cour-

tisanes de l'antiquité, il est bon de se reporter en

esprit dans le milieu où elles vivaient, au Heu
de les juger sur leur plus ou moins de ressem-

blance avec les créatures qu'on appelle aujour-

d'hui de leur nom. Pourquoi décider des mœurs
d'autrefois d'après les idées de nos jours ?

A Athènes, le m.^riage était un devoir, une

charge imposée au citoyen qui ne voulait pas

être atimns j sans honneurs, ainsi que les céliba-

taires. Il prenait femme pour se constituer une

maison et donner des entants à l'État. Celle qu'il

choisissait, pour sa fortune ou par convenance

de famille, souvent il ne la conn.aissait pas.

Tout au plus l'avait-il aperçue mêlce à ses com-

pagnes dans quelque TMorie. Après l'avoir

amenée chez lui sur un cluir, il en brûlait l'essieu

devant sa porte, lui signifiant ainsi qu'elle ne

devait plus sortir du gynécée ni faire pai-ler

d'elle soit en bien soit en m.al. Là, pl.acée entre

l'esclave et l'enfant, elle est tenue comme eux

eu tutelle. La sienne ne cessera jam.ais. Elle est

en tout subordonnée, effacée : « Un mélange de

vin et d'eau, dit Plularque, même quand l'eau

domino, garde le nom de vin. Pareillement la

maison aura toujours le nom du mari, quand
' même la femme apporterait plus de biens. »

Sous le moindre prétexte, on peut la répudier

W.!i



ilemnnilcr contre elle le divorce. La loi, il est

Trfti, l'autorise à en faire autant ; mais l'opinion

s'y oppose. L'épouse d'Alcibiade, irritée il la lin

do ses nombreuses infidélités, car les dames les

plus honnêtes couraient fuUewent après lui, se

décida un jour à sortir pour aller porter sa

plainte au magistrat. Dans la me, Alcibiade la

rencontre et. apprenant son dessein, il la prend

dans ses bras et la rapporte tout heureuse h la

maison, aux applaudissements de la foule.

Aux femmes des classes élevées, les seules qui

omptent, il était défendu do se mettre à la

f.nêtre, de sortir sans voile et sans être accom-

pagnées. Leurs robes traînantes cachaient

jusqu'à leurs pieds. Un .\.ihénien voy.ant les filles

ilo Sparte courir dans les rues sans voile et la

robe relevée en tirait dos conséquences peti

favorables à leur vertu. Au théâtre, il y avait

pour les femmes mariées une place particulière,

loin des hommes et des courtisanes. Encore

n'assistaic-n telles qu'aux représentations tra-

giques, la comédie leur étant interdite, à cause

des licences que s'y donnaient les poètes, peut-

être aussi parce qu'on les y tournait en ridicule.

On les excluait mime du souper, où régnait

plus de liberté qu'aux autres repas.

Il ne restait plus à la femme mariée, ainsi

refoulée à l'intérieur, que les commérages de

amies ou les soins du ménage : recevoir les

provisions et les apprêter, distribuer la tâche

k.

z3m "^^j^

le ii^ .^ =^ift ^ J^



aux servantes, faire filer la Iniue, réparer les

vêtements, surveiller les enfants, les esclaves,

et les soigner quand ils sont malades, voilà le

domaine où s'exerce son activité, les soins maté-

riels auxquels s'applique son intelligence. Le
temps qui reste se pa.<îse à la toilette; on va au

tain, on se parfume Uk ehevenx et ou les par-

siSme de poudre d'or; on se peint les sourcils et

les yeux; bref, on s'amuse aux mille futilités de

la coquetterie, afin do retenir au logis un miri

qui ne s'en soucie guftre. Car il rougirait qu'on

le soupçonnât d'un excès de tendresse pour sa

moitié. Pendant les premières années de leur

union, il n'eutre cliez elle que furtivement, sans

se laisser voir, et son ardeur honteuse va d'ordi-

naire en diminuant.

Il y a certes des exceptions
;

plus d'une

femme adroite prenait IjicntSt, là comme ailleurs,

H'cmpire qui lui revient : « Voyez-vous ce petit

•) g.arçon, disait Thémistocle à ses amis en mon-
(r-( trant son fils, il est l'arbitre de la Grèce; car il

?'i gouverne sa mère, sa mère me gouverne, je
~^ gouverne les Athéniens et les Athéniens gou-

vernent les Grecs. » /

Cependant la plupart vivaient obscures et

ignorées. Toute l'histoire de leur existence tient

dans l'épltaphe célèbre d'une dame romaine :

Il Passant, j'ai peu à te dire; arrête-toi et

l'écoute. Ceci est le tombeau peu l)eau d'une qui

fut belle et que ses parents nommèrent Claudia.

1 •



EUo RÎmft do cœur son époux, lui donna deux

enfants. Elle en a laissé un sur terre; l'autre

dort près d'elle sons terre. Son esprit fut

aimable et sa démarche gracieuse; elle garda

la maison, fila la laine; j'ai dit, ya-t-en. »

Ces modestes vertus pouvaient-elles suffire à

tous les maris ? Non certes. L'Athénien n'est pas

un homme d'intérieur, de cabinet, de coin du

feu. Au paisible et somnolent bonheur du foyer

conjugal, il préfère la vie publique, hors de chez

lui. &»bre, nerveux et sec, d'un tempérament où
la pas.sion et la vigueur s'allient à la iincsse, il

fuit les soins vulgaires, veut pouvoir causer,

discuter, battre des idées comme d'autres font

les cartes, dépenser enfin quelque part Texubé-

r.ancc d'activité qui se trouve à l'étroit dans le

cercle de la famille.

Amoureux de tout ce qui flatte les sens et

/'ouvre des jours à l'intelligence, il n'a pas déclaré

,1a guerre à la vie ni à la liberté. Loin de pré-

coniser l'ignorance, il estime que sagesse et

savoir ne font qu'un. "Volontiers il dirait encore,

kavee Bautru : « Honnête homme et bonnes mœurs
'no s'accordent p.is ensemble. »

il trouver un lieu plus propice que la

demeure toujours ouvei-te et animée de la cour-

tisane? Là du moins régnent la joie, le x>laisir,le

Nmouvcment; là se rencontrent les jeunes gens,

,

les poètes, les orateurs, les artistes, les philo-

sophes ; là s'agitent les questions d'art, de litté-

^:.f



rature, de politique, en présence d'une femme
dont chficun se dispute un regard ou un mot
d'éloge. Ne preucz pas l'iiétaïre, cette Ionienne
lu sang si pur, cette Corinthienne à la beauté
ravissante, pour une de ces malheureuses avec

qui l'on peut, dès la première entrevue, obtenir

les dernières faveurs. Non, c'est une étrangère

oa une fille de métèque, trop fière pour accepter

le joug conjugal et qui a clioisi pour son lot

l'indépendance et le droit de disposer d'elle à sa

guise. Dans l'antiquité, comme chez nous, il ne
manquait pas de filles il qui le mariage inspirait

des craintes et qui reculaient devant ce lien in-

dissoluble, sacliant que prendre un mari, c'est se

donner un maître. La c<mrtisane grecque pré-

fère jouir de sa liberté avec une hardiesse assai-

sontïée d'esprit et tempérée de goût, couvrir le

vice d'élégance et parer la débauche d'une sorte

de noblesse. Elle a maison, esclaves, chars et

bijoux ; mais c'est là son moindre attrait. Sa-

vante ou musicienne oti renommée pour son es-

prit, elle accueille gracieusement et groupe

autoitr d'elle par la douceur de son co^nmerce

tout ce qu'il y a d'illustre' parmi les Athéniens,

rériclès, Alcibiafle , Démostliène , Praxitèle , Hv-
péride, Socrato, Anaxagorê

,
partageant leurs

.
fièvres de patriotisme et leurs ardeurs de combat.

L'amante d'Harmodius, l'héroïque Léœna, brava

la torture et ne consentit jamais à dénoncer les

auteurs de la conspiration.

"^?^
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Dans le meuéxême do Platon vous pouvez lire

le discours en rhomieur des guerriers morts
pour la patrie à Lechœuni, qu'Aspasic, au dire

de Socratc, avait composé cUe-méme. Cicéron

lions apprend que ce chef-d'œuvre fut trouvé si

beau que, de sou temps, les Athéniens le faisaient

encore prononcer tous les ans. Lorsque Périclts,

pour la venger d'une injure, entreijrit la guerre

contre lligare, elle s'embarqua avec lui sur la

âotte qui conquit Sanios, et courut les mêmes
dangers. Une autre fois, sou influence s'exerça

d'une façon plus pacifique en réconciliant Xéno-
phoa et sa femme qui étaient brouillés.

Ces relations entre Athéniennes mariées et

leurs auxiliaires venues do Milet, de Corinthe

ou de Chypre ont droit de nous étour.er; car

elles dénoteni un état de civilisation qui n'est

plus dans nos mœurs. En effet, de tels actes ne

sauraient se répéter aujourd'hui. En 1818, le

maire d'une ville de la haute Provence eut

l'idée, vu l'importance de la garnison, d'appeler

de Marseille et d'Avignon quelques-unes de ces

pauvres filles à qui l'on rend visite moyennant
finance. Mais son innovation eut peu de succès,

Parmi la gent féminine surtout, ce fut un toile

général. « Que nous veulent, criaient femmes et

jouvencelles, que nous veulent ces étrangères?

Kous preud-on pour dos fainéantes? Sommes-nous

trop faibles pour suffire à la fatigue ? Qu'elle»

retournent contenter les hommes de leur pays
;

'</



nous nous chargeons de ceux du nôtre. » Et l'on

fit plier bagage au petit troupeau de madeleines

avant le repentir.

Aspasie, si j'en crois M. de Fouquières, son

dernier biographe, ne voulait que répandre parmi

ses semblables les vrais principes de vertu et

d.'.imonr qui sont l'honneur et l'espérance des

époux. La chose est possible. A une telle dis-

tance, il est difficile de préciser des points si

délicats. Ce qui est plus certain, c'est que, loin

de se contenter de l'aise et du repos, après avoir

senti ce qu'il y a de plus rif, elle sut remplacer

par de l'expérience le charme et la fraîcheur de

ses jeunes ans. Déjà sur le retour, elle s'empara,

dit-on, de Lysiclès, homme sans éducation et

sans talent, le frappa de sa baguette, le forç.a jfi

de suivre son char et transforma ce marchand
d& bœufs en orateur, cette épaisse conquête eu
puissance politique. V.

M. Emile Deschanel, à qui j'emprunte ce der- i

nici' fait, a très heureusement expliqué le rôle

de la courtisane dans la société grecque : a Dans
la conversation de ces hommes de mérite avec

ces femmes d'esprit, il y ((vait profit intellectuel,

Bini>u moral, pour Ks uns et pour les autres. Les

hommes donnaient aux femmes de la solidité et

do l'élévation ; les femmes donnaient aux hommes
cette souplesse d'esprit, cette pénétration, cette

connaissance de la nature humaine qui est leur

science instinctive.

^;^ ^ . ^
^t. -^ f^



..-^

ùS

mil

^s
« Elles surtout .-vTnient à i^ngoor an contact do

ces bOAiix esprits. Ou sait combien les femmes
sont promptes ii imiter, sans le vouloir, sans le

savoir, comme elles prennent vite les sencimenis,

les idées ot les expressions, les façons ilo parler

et les tons de voix, les gestes et les attitudes de

ceux avec qui elles vivent. L'esprit des hétaïres

s'aimantait h ce contact. Elles gagnaient, dans

ce commerce, des idées, des formes brillantes, du
jeu, de l'éclat et du style.

« C'était là du reste, ordinairement, tout ce

qu'elles gagnaient avec les artistes et les poètes.

Les financiers, les campagnards et les marchands,

s'ils ne fournissaient pas d'esprit, fournissaient

le reste. Elles acquéraient avrc ceux-ci de quoi

bien recevoir ceux-là. Avec l'argent des uns,

elles soignaient la mise en scène de leur maison
;

avec l'esprit des antres, ajouté au leur, elles

soignaient la mise en scène de leur gaieté et de'

leur conversation. Prenant de toutes mains
,

rendant do toutes mains, elles étaient un des

moyens les plus actifs de la circulation de l'or

et des idées. La civilisation tournait sur elles

comme sur un pivot. »

Ironie a part, Laïs, Aspasie, Phryné, tiennent

nne place méritée dans l'histoire de la Grèce, au
moment de son plus vif éclat. Leur grâce et^,
leur beauté adoucissent cet éclat, sans en dimi-^^â

nucr la grandeur. 1/ i.l

Bien qu'on ait avancé le contraire, je ne vois l'' " ''



pas que les Grecs eussent pour les courtisanes

l>eaucoup de mépris. Un grand nombre de

citoj'ens illustres, Thémistocle entre autres,

étaient fils de courtisanes, et cela ne nuisit ni

à leur réputation ni à leur fortune. Sans se

croire trop indulgent, il n'est pas de faiblesse

qu'on ne pardonne à Tamour qui su livre et ne
s'attache point. D'ailleurs la mj'tholngie avait

d'avance excusé leurs écarts et la religion par-

fois les consacrait. H y avait à Paphos des |||

courtisanes attachées au sanctuaire par une
vocation dont elles portaient les insignes et qui

étaient aussi célèbres qne celles de Corinthe.

Athénée donne de curieux détails sur les étranges

raffinements de luxe et de volupté qu'elles

avaient iuiroduits à Cliypre. A'I'occasion pour-

tant la malignité s'exerçait, mais avec esprit,

contre leurs prétentions. Une d'elles ayant dit

à Aristippe qu'elle était enceinte de ses œuvres.

« Qu'en sais-tu? lui répondit-il. Si tu passais au
travers d'un buisson d'épines, pounais-tu deviner

quelle est celle qui t'a piquée? » Le mot esta

mettre à côté de celui que l'on prête à une
actrice de notre temps. Se trouvant aussi dans

un état intéressant, elle répondit à quelqu'un

qui lai demandait : " Et quel est l'heureux

mortel...? Je ne sais pas; j'ai la vue si basse !»
.

,

On pense bien qu'elles n'étaient pas en reste ^^
de raillerie. A propos de ce même Aristippe

qu'elle connaissait bien, et qui ripostait à ceux

a
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(|iii lui rcpruchnicnt d'ainici* LaÏE, sniis 4uVUc
l'aimàl : « Olï bien ! je pense que lo vin et le

poisson ue m'uinicnt pas non plus, muis jo ne

laisse pas d'en user arec plaiï^ir. v Laïs disait :

u-Je ne sais ce qn*on entend pur Taustérité des

philosophes; iIa viennent aussi souvent que les

autres frapper à ma porte. » Épicure en effet, je

lo suppose du moins, ne passait pas, avec Thé-
misto ou Léontiam, tout son temps à philoso-

pher; il se divertissait quelquefois avec elles

sans doute. Une antre Laïs de Corinthe était si

belle et si avide qu'elle donna lieu au proverbe

lion Ucet omnibus adiré CorintJnnn, il n'est pas

donné à tout le monde d'aller à Corinthe. Le
statuaire Myron ayant été refusé par elle, à cause

de ses cheveux blancs, revint le lendemain, après

s'ûtre fait teindre la barbe et les cheveux :

u Imbécile, lui dit-elle, vous venez me demander
ime chose que j'ai refusée hier à votre père. «

Leur plus grand malheur était de s'eprendie

de passion pour quelqu'uu qui les dédaiguât et

leur fit expier ainsi tons les pleurs qu'elles

avaient coûtés. On prétend que Laïs aima si

éperdumcnt Tathlète Eubate, qu'elle lui fit pro-

mettre de ne pas partir sans elle; il le jura et,

pour ne pas violer son serment, partit avec son

portrait. Quand la beauté l'abandonna, elle sus-

pendit son miroir dans le temple de Vénus, avec

cette épigramme. que Platon nous a consei-véc :

« Celle qui s'est ri dédaigneusement de toute 1

^
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Grèce, celle qui avait à. su porte un essaim de

jeunes amants, Laïs, consacre son miroir à

Vénus ; car, me voir telle que je suis, je ne le

veux pas ; et telle que j'étais, je ne le puis, n

Ce que Voltaire a fort spirituellement traduit

en vers :

Je le donne à Venus piiiiqn'elle est toujours belle;

Il iciloul.le trop me» ennuis.

Je ne SïUlMÎs me vuli, dans ce miroir ndcle,

Ni telle que j'étais ni telle que je suis.

Déinosthène avait dépousé avec elle en une
seule nuit le fruit d'une année de travail. Il fut

moins prodigrue avec une antre qui mettait éga-

lement ses faveurs à trop haut prix : « Suis-je

fou, dit-il, pour acheter si cher un repuntir? »

Leur tendresse allait p.arfois jusqu'à un point

de désintércs-sement que la femme de nos jours

aurait peine à comprendre et surtout à imiter, si

l'on en juge par l'anecdote que cite M. Des-

;

Chanel : (

Plangon, courtis.aue do Milet, était fort belle.
|

('
.j

Un jeune homme de Colophon conçut t'Onr elle

une passion ardente, quoiqu'il eût déjà pour

maîtresse Bacchis, de Samos. Plangon, instruite

de la boatité tie lîacctiis par ce que lui eu dit le

jeune homme, voulut le détourner desondes-
sein, en se refusant & son amour. Enfin, voyaut^vAi*

que le jeiuie homme ne se décour.ageait pas, cllo^B
lui dit qu'elle consentait à le rendre heurûux \jn

s'il lui .apportait le collier, très fameux alors de

r=^^^, . "^ . .^
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llippai'cliio, s'éprît munie d'au cjnique, le bossu

Cratès, qui était fort pauvre. Elle quitta tout

pour le suivre, malgré les représentations tle ses

parents. A Cratès, qui lui objectait sa difformité

et sa misère, elle répondit qu'elle ne saurait

trouver de mari ni plus riche ni plus beau et

qu'elle se donnait h. lui. Le philosophe la mena
dans le Pœcile, le portique le plus fréquenté

d'Athènes et y consomma sou mari.npc en pleiu

soleil, sous les yeux du public. Heureusement un
ami eut ponr lui la pudeur de jeter son manteau

sur le coui>le.

Chaque philosophe avait la sienne, dont il était

un peu l'amant et beaucoup l'ami. Aristote

aimait HcrpjUis et eut d'elle son fils Xicomaque
;

Platon l'affolait d'Archœanessa , restée belle

malgré les ans. Il composa pour elle des vers où
il disait : « L'amour niche encore dans ses

rides. »

Les rois et les conquérants ne les trouvaient

pas indignes de leur couche. Thaïs, après avoir

porté la torche avec laquelle Alexandre, au sor-

tir d'une orgie, incendia Persépolis, donna deux

enfants à un roi d'Kgypte et une reine aux

Cypriotes. Thargélie, qui ne s'était refusé aucun
caprice avec les Gi'ecs, finit par épouser un roi

de ïhossalie. Lorsque Démétrius Poliorcète se

fut emparé d'Athènes, il leva sur la ville une

contribution d'un million et demi : o Qu'on porte

cela à Lamia, dit-il, pour acheter du savon. —

::^m
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Sa maîtresse est donc bien sale », disaient les

Athéniens en riant de leur nialUeur.

Il y a eu denx Aspasies. La seconde était de
l'hocée et s'appelait Alilto. Elle ne changea de
nom qnVn devenant la sultane favorite de Grus
le Jeune. Si nous en croyons Klien et Plutarque
sa beauté fut des plus charmantes : des cheveux
blunds et frisés, de grands yeux expressifs,

l'oreille petite, les dents blanches, les lèvres d'un

admirable incarnat, la peau délicate, les mains
et les pieds dans la perfection, enfin la voix d'une

douceur de sirène. Avec cela je ne sais quelle

pudeur timide qui attisait la flamme. Amenée
a Cyrus, avec d'autres belles filles, pour ses plai-

sirs, elle n'eut point la servile dociliié de ses

compagnes. Loin de se prêter au rôle qu'on lui

de.stinait, dès que le roi lui mit la main au sein,

elle fit mine de s'enfuir. Cette résistance eue

l'effet ordinaire et redoubla la passion du prince,

qui, pour vaincre ses scrnpuU-s, jura de l'aimer

à l'exclusion de tout autre et la traita dès ce

jour comme sa femme légitime. De son côté, elle

répondit à la passion de Cyrus, qu'elle aida sou-

vent de ses conseils, par un désintéressement

complet. Lorsque ce monarque eut péri dans une
bataille livrée contre son frère .\rtaxerce, Aspa-

sic fit panicdu butin et le vainqueur en devint

amoureux à son tour. Elle régna sur lui égale-

ment et ent même H gloire d'allumer les désirs

de Darius, fils d'Arlaxerce, qui la dem.anda ùson

»>^ -.^ -r^- i



père. Le vieux roi, n'osiint ou ne pouvant la

refuser, rendit par jalousie le ijréseut inutile et

voua l'euclianteresse au culte .le Diane, c'est-à-

dire à une complète chasteté. Kotez que la cour-

tisane avait alors pUus desoixante-tlix ans. Le fait

est à rapprocher de ce qui advint ù Diane de Poi-

tiers et à Ninon de Lenclos. Bayle, mis en gaieté

par une aventure si étonnante, cite à ce propos

le proverbe espagnol : ningunas damas lindas fie

haseu viejas de la ciuta has'.a a bacco, nulle belle

daine n'est vieille de la ceinture au talon.

L'importance du rôle joué p.ai- les courtisanes

survécut même & la domination hellénique.

Lorsque Rome se fut emparée de la Grèce et de

l'Orient, elles vengèrent en qiiclque sorte le>ir pays

|. et en subjuguèrent les vainqueurs. Pour en voir

un e.temple, il suffit de lire les arrêts prononcés

par Verres durant sapréture. On ne comprendrait

pas son despotisme fantasque, si l'on ne savait

qu'une courtisane grecque, nommée Cliélido, le

gouvernait h son gré et décidait d'avance, d'après

son caprice ou sou intérêt, de l'issue de tous les

procès.

t
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NOTICE

A R Tl ST IGJU E

Le nom de Phryné tient essentiellement à
' l'histoire de l'fxrt proc ; toute sa vie est mêlée à

celle des sculpteurs et des peintres. Dès sa jeu-

nesse, Praxitèle en devint amoureux. Il sculpta

f d'.ibord pour elle un Cnpidon qu'elle fit placer à

The.spies, lieu de sa naissance. Plus tard il fit

d'elle une statue d'or qui décorait le temple de
Delphes, sur une colonne du marbre pentélique.

r
ïîlle lui servit de modèle, au dire de l'abbé Bar-

^thélemy, pour sa Vénus de Cnide, si vantée par

les anciens et dont le roi Nicomèdo avait offert



un grand pi'ix que les CniJicns refusivent. Cette

statue était si belle que l'on Tenait de tous côtés

pour la voir. Un de ceux qui furent admis à la

contempler s'en éprit au point que, non content

de la couvrir d'offrandes précieuses, il lademan-

da en mariage, avec promesse de faire aux Cni-

diens des présents plus riches encore. Sans accepter

ses offre.'?, ils furent enchantés d'une folie qui

faisait honneur à leur déesse et la rendait plus

célèbre dans lo monde.

On peut se faire quelque idée des charmes de

Phryné, cliarmes capables, a-t-on dit, de rendre

à un Argonaute inv.alide assez de vigueur pour

reconquérir la toison, parles monnaies de Cnido,

sur lesquelles elle est représentée. Il est vrai que

les graveurs grecs ont la réputation de n'avoir

pas reproduit le type avec une exactitude bien

scrupuleuse.

Suivant Athénée, Thryné était surtout par-

faite dans ce qui no se voit pas. Aussi la co-

quette se refusait-elle obstinément à se mon-
trer nue, évitant les bains publics et le corps

soigneusement enveloppé d'une longue tunique.

Par deux fois pourtant elle consentit k décou-

vrir ses appas aux yeux ides Grecs émerveillés.

La première, ce fut i Eleusis, à uue fêle de

Neptune. Ayant laissé tomber ses vêtements

pour se plonger dans la mer, elle en sortit,

tordant ses cheveux humides. A cette vue, Apel-

les, frappé d'admiration, transporta le portrait

K
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snr la toile et composa, d'apris elle, sa Venue
Aiiaeli/oméiié, dévêtnc. Un poète, Léonidas, do
Tareotti, a essayé de traduire la grâce et la vie

du tableau depuis longtemps perdu : n Échappée
& peine du sein de sa mère et encore toute fré-

missante d'écume, lorsque Apclles eut vu la

tendre Cypris, la beauté même, il la rendit non
pas en jœinture, mais toute vive. C'est bien elle,

en eflfet, qui du bout de ses doigts exprime Ponde
de sa chevelure : c'est bien ce regard où luit

l'éclat riant du désir, et ce sein qui, dans sa fraî-

cheur nouvelle, invite au baiser. Minerve elle-

même et celle qui partage la couche de Jupiter

vont dire : O dieux ! nous quittons l.i partie. i>

La seconde exhibition eut lieu devant l'aréo-

page, l'hryné, citée à ce tribunal pour je ne
sais quelle fredaine, avait chargé de sa défense

. ^
;>—^ l'orateur Hyiiériile. Celui-ci, afin de gagner sa

cause, s'avisa d'un moyen très neuf. Kn guise de

péroraison, il écarta brusquement la tunique de la

courtisane et lui découvrit le sein. Aux yeux des

juges d'Athènes, un tel argument était irrésis-

tible ; ils avaient vu et ils pardonnèrent. Ce coup
de théâtre a été souvent représenté par les ar-

tistes. Phryué paraît elle-même avoir eu des

goûts élevés et le sentiment du patriotisme. Des
revenus de sa beauté, elle offrit aux Thébains

^ de rebâtir leur ville, à condition que l'on grave-
' rait sur les murs : « Phryué a rebâti Thèbes
qu'Alexandre avait détruite. »

"1
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Le sein de Lais servit aussi de modèle aux

sculpteurs et aux peintres de son temps. Apelles

l'aj-ant vue toute jeune puiser de l'eau à la fon-

taine de Pirèue et devinant ce qu'elle promettait,

l'emmena avec lui à un festin chez des amis.

Comme on le plaisantait sur l'âge de l'enfant :

« Laissez faire, dit-il, dans trois ans, je vous

montrerai si j'ai tort. >

Par nialhem-, tous ces chefs-d'œuvre de l'art

grec inspirés par les courtisanes ont péri, à l'ex-

ception d'un seul, un Hermès antique, représen-

tant Aspnsie voilée, qui se trouve au Vatican

dans le musée Pio-Clementino. Ce marbre a été

découvert à Castro-Novo. Son autlienticiténe fait

nul doute, car le nom de l'hétaïre est écrit en

îTrco au bas de la statue. JlaiS, connue l'indique

son titre, on ne peut vérifier si elle répondait

exactement au genre de beauté que l'on attribue

à lorigin.al.

m
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Dans les temps modernes, In plus séduisante

représentation qui ait été faite de Phryué est

due au ciseau «le Pradier. Sa statue, exposée a\i

Salon do 1843, fut vivement discutée. On lui re-

prochait de ne pas offrir un caractère assez pas-

,
I sionné, trop de convention, un manque de noblesse.

; A cette occasion courut le propos tant de fois

1

répété dcpxiis : « Pradier était parti pour Cythère,

mais il s'est arrêté au quartier Bréda. » Jlalgré

ces critiques, le marbre est l'un des pins élégants

et des mieux exécutés de la slatnaire française,

(^"^ Debout, la courtisane découvre, par un geste

, <^ plein de grâce, les merveilles de sa beauté. Une

I de ses mains, élevée au-dessus de sa tête, l'autre

\ S ramenée vers la poitrine soutiennent une drape-

j--j- rie fort délicatement ouvrée. Sur ce buste où

L^ i palpite la vie, se détache la tète fine et rêveuse.

iJi^ L'ensemble est harmonieusement composé. L'idée

KM qu'avait eue l'artiste d'ornerle bas de la draperie

Su d'une broderie grecque de couleur bleue fit aussi

rTn pousser les hauts cris : « Pourquoi dégrader par

\ ' nue servile imitation la majesté d'un tel art? Il

\fc^ n'y a pas de raison pour s'arrêter dans cette voie.

W>- Bientôt vous eu viendrez à imiter la couleur

I \\ des cheveux, des étoffes, la teinte des chairs... »



Ceux qui défendaient si Tivement la dignité de

la sculpture oubliaient sans doute que Pradier

n'avait fait que suivre en ce point l'exemple do

ses devanciers de la Gièce. Mais la routine a été

la plus forte et toutes les tentatives du niêrue

genre, pour donner au marbre plus de vérité

et de mouvement, ont échoué jusqu'ici.

Le même sujet a été traité par Elias Hobert

eu 1855 et par Loison en I8G6. Leurs statues

sont remarquables par une expression voluptueuse,

mais inférieures à celle de Pradier.

En 1849, Mathieu Ueusnier a exposé une statue

en marbre, la mort de Laïs, qui figure l'hétaïre

BU moment où e//e tombe 2;)(s de l'imtel de Vé-

nus poursuivie par les femmes de Thessalie.

Dix ans .après, Cambos donnait une autre Laïs,

debout cette fois, dans tout l'éclat et la sérénité

de sa beauté; la main droite contre le sein et la

gauche jouant avec les perles do son collier.

Enfin, M. D. Thabard a exposé eu 1875 la sta-

tue en marbre de Laïs, destinée à la cour dn
Louvre.
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Parmi les tableanx les plus célèbres qui se

rattachent à notre snjet, il faut citer d'abord

celui de Paul Vévoiièse-.l^ortrait (lehtmaiti'csse

cTAlcxandre. Elle est en buste, vue de troisquarts

et regardant de face. Sa tête est nue, ses cheveux
relevés ])ar derrière. Le col i abattu de sa che-

mise laisse voir une partie do son cou. Gr-ivé par

J.-B. Boyer d'Aguillon.

M. Paul Mautz, dans son excellente notice de

Hans Holbein, cite le portrait que ce grand

peintre fit de sa maîtresse Borothée Offenburg,

qui avait voulu être représentée eu L.iïs. Quoique

jeune et élégante, elle avait le nez un peu long,

et l'artiste, malgré sa conscience, dtit la flatter.

Il la peignit eu buste et eu grande toilette d'a-

moureuse, les épaules nues, la poitrine en partie

découverte et les carnations blanches s'enlevant

sur une draperie verdâtre. Devant elle, des pièces

d'or, car l'allégorie est complète et, au bas. en

caractè.-es faits pour frapiter les yeux, l'inscrip-

tion Lais CuriiUhiaca, ïhiîli.

Dans l'œuvre de Tan Dyck se trouve le Jar-
din d'amour, groupe d'amoureux étendus sous

des draperies entre des arbres. L'idée en est em-
pruntée à une b.icchanale du Titien.

Va paysage de Bubens connu sous le nom de



Jardin de la Volupti! a été gravé par J. Mathan.

On doit, à Salvator llosa une I-'hrtfiié et fc phi-

losophe Xénocrate que Ch. Grignion a reproduite

au burin. Il y a sur le même sujet \\\\ tableau

de Gérard Honthorst au palais Faragina^ ù

Gênes.

L'cmharquementpour l'île de Cythère d'Antoine

\Vattenu n'est pas au.ssi lascif que le titre sem-
blerait l'indiquer. A droite, se Toit un pèlerin à

genoux prè-s d'une femme as.sise qui tient la tête

baissée et sou éventail à la main. Un amour cam-
pé sur son carquois la tire par le bas de sa robe.

Vera le milieu de la toile, un homme debout

essaye de relever, en la prenant parles deux mains,

une femme à demi couchée. Plus à gauche, un
autre pèli^rin entraîne, du haut de l'érainence,

la femme dont il tient la t.aille et qui se retourne

vers le groupe précédent. Un petit chien les suit.

Tout ce monde, accompagné d'une troupe volti-

geante d'amours, se dirige vers une barque dorée,

ornée de fleurs et conduite par deux matelots

nus, appuyés sur leurs rames. Dans le fond ser-

Iiente une rivière entre des collines boisées. La
gravure que ïardieu eu a faite l'a rendue popu-
laire. A l'Exposition universelle de 1878 figurait

un grand tableau sur porcelaine de Sèvres par

Abel Schill d'après Waltean. Le gouvernement
_

français l'a offert aii_prince de Galles.

De Boucher, dont le pinceau facile s'exerça si

souvent sur des sujets analogues et se plut à

"n^- "R3-
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reproduire tnnt de chairs plantureuses, tant de

poses nbandouuC-cs, taut d'amours bouffis et char-

mants, je ne citerai que ta Courtisane amou-
reuie, gravée par do Lnruicssin jeune : « Que
Tonlez-vons, écrivait Diderot, que cet artiste jette

sur la toile ? Ce qu'il a dans l'imagination et

que peut avoir dans l'imagination un homme
qui passe sa vie avec Us prostituées du plus bas

étage? » Le jugement est bien sévère. On jiourrait

le retourner contre certaines descriptions de

l'œuvre même de Diderot ; mais passons.

Baudoin, gendre et émule de Boucher, exposa

au Salon de 1763 une Phryné accusée d'impiétJ

devant Fanopage. Ici du moins les sévérités de

Diderot ne sont que justice; il aurait pu seule-

ment dicter son arrêt en moins de mots : « C'est

dit-il, un très beau sujet, trailé d'une manière

faible et commune. L'ordonnance pèche, ce me
semble, en ce que l'effet demandait que l'accusée

et l'orateur fussent isolés du reste... Le caractère

de Phryné est petit : elle craint, elle a honte,

elle tremble, elle a peur. Celle qui ose braver les

dieux ne doit pas craindre de mourir. Il aurait

fallu nous la montrer de la têta .aux pieds,

lorsque l'orateur eut écarté le voile qui couvrait

sa tête ; on aurait tu ses belles épaules, ses beaux

bras, sa belle gorge et, par son attitude, je l'au-

rais fait concourir à l'action de l'orateur, au mo-

ment où il disait aux juges : Vous qui êtes assis

comme les yengeurs des dieux offensés, voyez

.-2ii_ s>^ w jj--



cette femme qu'ils se sont complu il former
et, si vous l'osez, détruisez leur plus bel ou-
Trage. n

Chacun sait l'histoire de la Thùbaine Campaspe,
maîtresse d'Alexandre, qui la fit peindre par
Apelles. L'artiste s'était épris des charmes
de son modèle au point d'eu tomber malade.

Alexandre, pour le guérir, la lui fit épouser. Un
peintre de voluptés correctes, Girodet, a repré-

senté l'aventure dans un tableau dont Jean Bciii

a donné la gravure.

Le musée du Louvre posséJe un tableau remar-
quable de Sigaion, hi Jeune courtisane, qui mérite

quelques lignes de description. La jeune femme,
vêtne h la mode du XVI* siècle, avec une toque

noire sur laquelle se détaelic une plume blanche,

est vue de trois quarts, recevant d'une main un
coiïret de bijoux que lui présente nu homme
entre deux âges, tandis que son autre main tient

"> le billet que vient de lui reuietlre un adolescent

ot sur lequel ou lit : AH' idolo del miu cuore-

Derrière elle, une négresse, de son doigt posé sur

la bouche, recommande au jeune homme le

secret. Ce tableau a été gravé par P.eynolds.

Au Salon de 1861,1a Phri^né devant Vun'opaffej

de Gérôme, eut un grand succès, bien que le

genre de beauté qu'il a donné à la courtisane soit

plus moderne qu'antique. Laissant de côté la

question morale, qui s'arien à voir eu fait d'ait,

nous ne reprocherons ii l'illustre peintre que le



clioii de son modèle. Au lieu d'une Grecque aux
formes robustes dans leur grâce, il ft dressé sur

sa toile une lorette égrillarde , aux hanches for-

tement accentués et dont la miue boudeuse et

le geste pudibond simulent un sentiment trop

affecté.

De gr.icieux détails rachètent l'infériorité du
personnage principal. Ainsi, le geste d'Hypéiidc,

qui tient encore à la main le léger poplum bleu

qu'il vient de lui enlever, est d'un beau et natu-

rel mouvement. Les juges témoignent leur sur- IMI.'O

prise et leur admiration par des gestes et des

jeux de physionomie également expressifs.

Ce même sujet n été peint par Victor Robert

en 1846, par L. Tabar en 1853, par Ed. Boutis- ^ I

bonne eu 1867 et p.ir iloitez en 1859. ^r^^-'t

Unartistedontlamortvolontaireafait quelque ]: j
a(^

bruit il y a quatre ans, Ch. Marchai, exposa an Sa- /•^'^W ,

Ion de 18ti8, sous le nom de Phiyné, je ne sais

quelle fille contemporaine, une rousse au volu-

mineux chignon, dont le visage, à la fois provo- ]]? ^/

cant et morne, sedétachait sur un fond jaunâtre.

Cette excentricité fut gr.avéc au burin par Ad.

Huot ; elle a été souvent reproduite sur bois et

en photographie.

^
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Chez les Gi'ecs, Apolloilore, Ammoiiins, Anti-

phaiie et Goi'gins avaient composé des ouvrages

entiers sur les courtisanes. Eschine, disciple de

Socrate, et Aulisthène écrivirent chacun un livre

sur Âspasie ; mais ils sont perdus, ainsi que les

précédents. Nous n'avons plus, en dehors de Lu-

cien, pour connaître leurs aventures et leurs bons

mots, que les récits d'Athénée ou les lettres im.i-

Wf" ginées après coup par Alciphrou et Aristénète.

Le livre de ce dernier a quelque analogie avec

les i>roductions légères et licencieuses de Cré-

-'^l^
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billou fils. Il !i été imprimé pour la premiÈre

fois à Anvers, 1566, in-4', et reproduit à ZuoUe,

ciannotis variormn, 174il, in-8*. Boissonailo en a

donné à. Paris, en 1822, une édition in-8*, avec

le latin en regard. On l'a fort souvent traduit et

imité dans notre langue.

Quant aux ouvrages français, nous voulons

seulement indiquer ceux que l'on peut, sans

honte, avoir dans un coin réservé de sa Ijiblio-

thèque. Qui voudra connaître les autres 6.iura

bien où les trouver.

Cekstina, cmmdia de Calisto y Melibea, 1499.

Burgos, Fadrique Aleman. Ouvrage fameux de

Fernando de Kojus. 11 a eu en Espagne jusqu'à

46 éditions et l'on eu a donné plusieurs versions

françaises. La première parut à Lyon en 1529,

cliez Cl. Nourry, in-S" gothique avec figures sur

bois ; elle est devenue rare. La dernière, due à

M. Germoud-Delavigne, a été publiée par Gos-
selin en 1841 et plus récemment par Lemerre,

1873, in-12.

Dans l'un des .sonnets burlesques placés en

tête de Don Quicholle, Cervantes a dit que ce

livre seraitdivin, s'il voilait un peu plus l'huma-
nité. Kn tout cas, c'est le seul dans toute la

littérature moderne que l'on puisse mettre sé-

rieusement à. côté do celui de Lucien. Nous ne
nous amuserons pas & en signaler la différence;

il no faut pas au Partliénon comparer une cathé-

drale gothique. Si les discussions esthétiques



n'étaient oiscnses en toile matière, nous montre-

rions combien, sur ce fonJ invariable et persis-

tant de la naniru humaine, l'état social et la

rclifrion apportent de formes nouvelles. Rieu

illeurs n'est curieux comme l'intrigue de la

Cclesliiia. Un jeune seigneur y passe la vie à

se ruiner par amour, secondé dans cette œuvre

facile pir les valets fripons et les entremetteuses

qui l'entourent.

La traduction de M. Delavigne rend l'original

avec franchise. Kodier avait raison de dire k ce

sujet : « Un traducteur maïqucrait aux devoirs

qui lui sont imposés en allénuant les couleurs

hardies du telte. Les scrupules d'un bingage timi-

dement épuré sont aux licences ingéuucs du

moyeu &ge ce qu'est le bndigconnago aux vieux

édifices. »

Alexandre cédant Campaspe à Apdhs, 1584.

Comédie anglaise de John Lyly. Sous le litre

à'Apelhs et Cumi>aspe, il existe encore un ballet

en 1 acte par Ch.-J. Mnyer, 1775, une comédie

héroïque par Labiée, 1780, et un opéra en 1 acio

par Demoustiers, publiés tous trois à Paris in-8".

La couilisane solitaire, où sont exprimés les

diverses passions, événements et catastrophes

d'amour, par Lourdelot ; Lyon, Vincent de Cour-

silly, 1G22, in-8'. Espace de roman my.stique.

La courtisane déchiffrée, dédiée aux dames

vertueuses de ce temps, par J.-F. C. D. S. S.

Taris, J. Villery, 1642, petit iu-S".



Aspitsie, comédie en 5 actes et en vers par

Dosmarets. Paris, J. Camusat, 16:t6, in-4'.

C'est une des pièces commandées par Riche-

lieu. Inutile d'ajouter qu'elle est insignifiante et

plate.

Historia mulierum philosopharum, scriptorr

J^gidio Menaglo. Lyon, 1690, in- 12.

Les galanteries amoureuses de Ja cour de

Grice, ou les amours de Pindare et de Corinne.

Amsterdam et Paris, 1670, 2 parties in-12.

Les amours d'A Irihiade, par M"' de Yilledieu.

1680, 3 parties in-12. Édition de Hollande. On
doit aussi à cette dame un autre livre intitulé

les Amours (FAspasie.

Parmi les pièces tirées du célèbre conte de

lia Fontaine, la Courtisane amoureuse, on peut

citer le drame en deux actes et en vers, mêlé

d'ariettes, que le tendre Colardeau imagina pour

plaire aux demoiselles Verrière, les Aspasies du

siècle, ainsi qu'on les désignait, et dont l'aînée

était vivement éprise de lui. Bupin de Francueil

en fit la musique. M.algré de jolis détails, la pièce

est froide. La courtisane y fait des avances peu

décentes au théâtre, quoiqu'elles soient naturelles

dans le conte. '

Les belles Grecques, ou histoire des plus

fameuses courtisanes de la Grèce. Paris, V Sau-

grain et Praiilt, 1712.

Ce joli petit volume, orné de figures en taille-

douce, gravées par Crépy, ne contient que



qiintru monograiiliics : Ulioilopo , Aspnsic , Laïs

ut Lniuin. L'auteur est une ilamo Cath. Bé-

dacicr, née Duraud. On en ft donné plusieurs

éditions.

Jlisloire secrHe des femmes galantes de l'an-

(/(/HiV. Amsterdam, 1726, et Taris, 1736, 6 vol.

in- 12 par F.-X. Dubois. Un exemplaire aux

armes de la duchesse du Maine a été vendu

400 francs en 186".

Histoire des deux A spasies, par Lee. de Bièvrc,

Paris, 1736, .\^nisterdam, 1737, in-12, avec un

frontùspice gravé. Ouvrage sérieux qui se termine

jiar cette conclusion morale : « Cette histoire

montre bien que le monde et la conr sont dos

éoneils dangereux pour la vertu, et que souvent fe^ I

les filles les plus sages n'ont pas assez de force ^l'fyj/i

pour résister toujours et ne se rendre jamais. ) 1 i .*^
Lijcoris ou la courtisane grecque, par Brest. ^A^S^

Amsterdam, 1745, petit in-S" et 1746, '1 tomes v, )i^
in-12, avec figures.

Histoire de Lais, courtisane grectiue, avec

anecdotes snr quelques philosophes de son temps,

par Legouz de Gerland. La H.aye et Taris, Seb.

Jorry, 17Ô6, iii-12.

Lettres d'Aspasie, iTuduitea in grec. Amstei--

dam, 1756. C'est nne snpercherie inventée par

Méhégan

.

La La'is idtiiosophe, ou mémoires de 51

et ses discours à M. de Toltair(^ Bouillon,

mier, 1760, petit in-8'. Dirigé contre lu marquise



. -iJVj-

dn Cliâlelet. L'auteur en donna une suite la même
année.

Les amours de Lais, liistoire grecque, par de

S... Corinthe (Paris), 1765, in-I2.

Lais et Pkrijni, poème en quatre chants. Taris,

Panckoucke, 1767, in-3'.

Froide allégorie sous laquelle on croit recon-

naître certaines particularités concernant Vol-

taire, Saint-Lambert et la marquise du Clift-

telet.

La courtisane vertueuse , comédie en quatre

actes et en prose mêlée d'ariettes, par E... Paris,

V Duchc-ine, 1772, in-8*. Le sujet, est tiré du

roman de Manon Lescaut.

Laidion ou les mystères d^EIeusis, par J. J. G.

Heinse, 1773.

Les courtisanes oti l'Ecole des mœurs, comédie

en trois actes et en vers, par Palissot. Paris, I77ô>

in-8*. Les comédiens français trouvèrent cetto

pièce si indécente qu'ils refusèrent de la jouer,

biWi qu'elle eût obtenu l'approbation do la police.

La courtisane convertie, ou l'âge d'or à Bamboul,

par un Talapoint. Londres, 1782, iu-S*.

Alcihiade enfant,Jeune homme, homme fait et

vieillard, imité de l'allemand do Meissner p.ar

Rautil-Lieutaud. Athènes et Paris, 1787. 4 par-

ties en 2 vol. in-18, avec figures.

Ouvrage dans le goût deBerquinet farci d'ana-

chronismes. On y voit Alcibiade jouer aux cartes

avec ses amis, etc.

m

^ ... ^ ;

.ef. =f^ w j^.:.



i4spa8f>, opéra en trots actes dellorol, musique

(lo Grétrj-, 1789.

Les courtisanes de la GrJcc. Paris, Gay et Gide,

1793, 3 vol. in-12.

Titre nonvenu rais aux lettres d'ATciiihroii

traduites en français par l'abbé Jérôme Richard.

La courtisane de 5mj/rne. Londres, 17'J7, in-12,

La courtisane d'Athhies ou la philosophie des

grâces, par Mérard de Saint-Just. Paris, 1801

in-18. Conte en forme de dialogues.

Fêles et courtisanes de Ja Grice. Supplément

aux Voyages d'Anacharsis et d'Anténor, par

J.-B.— P. Chaussard. Paris, Buisson, 1801, 4 vol.

in-S* orriés de figures dessinés par Gai-nercy et

gr.ivées par Slichel.

Assez bonne compilation de tout ce que les

Grecs ont écrit sur la matière. Elle eut du suc-

cès et fut réimprimée par Barba en 1803 et par

Mathiot en 1820. La 4* édition, Paris, 1821, chez

les principaux libraires, a 14 figures nouvelles de

Garnerey, gravées par Robert de Launay. Mais

depuis que le genre néo-grec, mis à la mode par

David, a cessé de plaire, l'ouvrage, qui en est

tout infecté, a beaucoup perdu de sa vogue. Il se

vend néanmoins de 1 6 à 20 francs. Un ex. en papier

vélin, 35 fr., vente Em. Martin. Il en existe un

ftutre plus précieux dont les figures ont été re-

touchées an pinceau par Garnerey et qui a paru

à la vente de la duchesse de Berry.

A ristippe et queIgues-tms de ses contemx>ora ins.



par Wielaïul, traduit par U. Cuiffier. Paris, 1805.

7 petits vol. iu-1-', aTco portraits.

Il s'y trouTede curieux détails sur les relations

probaliles de ce philosophe et de Laïs.

Manuel des boudoirs, ou essais erotiques sur

les demoiselles d'Athènes, par Mercier de Com-
piègne. Cytlière, l'an du plaisir et de la liberté,

1240. 4 vol. in-18.

Asjiasie et Pâricl!}s,opévi\ en 1 acte de Viennet.

1822. Musique de Daussoigno, élève de Méhul.

La représentation fat interrompue à l'Opéra par

l'extinction dn gaz, que l'on employait cette

année pour la première fois.
j

Les femmes galantes. Histoire des femmes qui

se sont rendues célèbres par leurs araoïu's, leurs

galanteries, etc. Paris, Chassaignon, 1837, in-18. ,/

La:is de Coritithe, d'après un manuscrit grec, ]

,

et Ninon de Lenclos, par A. Debay. Paris, Dentu,
,

''

1825, in-12. \
Les courtisanes grecques, par Em. DeschaneL '/

Préface de J. Jauiu. Paris, Hetzel, 1857, in-18,
"'

Spirituel et charmant livret où l'auteur a cou- |

dense toute la fleur et le suc du sujet. La troisièm*

partie n'est que l'analyse à vol d'oiseau des Dia-

logues de Lucien. '

Les vierges de Lesbos, par Méry
;

photogra-

phies d'après Hamon. Paris, 1858, in-foL Tiré &

300 exemplah'es.

Histoire de l'ainour dans l'antiquité, par
'

Cenac-Uoncaut. Paris, Amyot, 1862, iu-12.



s^

Les courtisanes cJRb)'es, par Lemercier do

Nonvillc. Taris, de Vresse, 1864, in-l«.

Histoire des courtisanes o'iibrcs, par Henry
de Kock. Paris, Buncl, 1869, in-C illustré.

Histoire cl'Alcibiailc et delà ripubVique atM-
nienne, par Henri Houssaye. Taris, Didier, 2 vol.

in-8*. Couronné par l'Académie française. Le rôle

dn personnage y est surtout exposé au point de

vne politique et guerrier. On a du niCnie auteur

divers autres livres sur cette époqtic. Je ne cite-

rai que le dernier : Athènes^ Rome, Paris. Cal-

mann Lévy, 1879, in-la, où Ton rencontre detuc

intéressants chapitres sur notre sujet, la Femme
à Atlihics.

Aspasie de Milet, par L. Becq de Fouquières

Didier, 1872, in-18.

Tlaidoyer chaleureux en faveur de l'amante de

Tériclès.

Les Courtisanes de Tanliquité, par Marc de Mon-
tifand (SI"* Quivogne). Taris.Sagnier, 1875, in-12.

V édition. Les trois premières ont été publiées

on Belgique in-8".

L'auteur a pri.'; pour épig^.^phe : a L'amour
brise mon âme comme lèvent renverse les chênes

sorles montagnes. » Finissons là-dessus.

POXS.
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